Communiquer, représenter, savoir : le jeu de I'indécelable’

Didier VAUDENE 2

W L fivre positiviste qui s'est déclarée an cours du XIX siccle a gommeé, dans le discours scientifique, Ihéritage non positif
anquel les sciences les mienx: établies, élaborées ou remaniées a partir du XVII sigcle, doivent pourtant leurs fondements. 1.oin de
consolider son caractére définitif grice a une opérativité que nul ne saunrait trivialement contester, cette amnésie apparente nous invite
a reprendre le cours d'une méditation fréquemment suspendue pour en déceler les développements harmoniques andibles a notre
époque : a quelles conditions la connaissance [positive] est-elle possible ¢ Communiquer, représenter, savoir, trois verbes pour trois
maniéres dapprocher un centre de gravité fondamental : les indécelables.

« Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent
que tout est un>. »

Les marges de la positivité scientifique

Lorsqu’on évoque les fondements d’'un discours, on imagine quelque magonnerie massivement solide
portant tout I'édifice, et on laisse ainsi espérer le repos définitif d’un appui infaillible. Depuis quand tient-on ce
¢liché pour une évidence au-dela de tout soupgon ? N’est-ce pas un tel appui qu’un discours espere aujourd’hui
quand il se fait suivre de I'adjectif scentifigue, car n’est-ce pas aussi cette massive solidité des fondations qui
semble plus particulicrement convenir aux sciences ? A moins qu'une accoutumance excessive n’ait anesthésié
tout questionnement, et protége, grace a une évidence des lors insoupgonnable, la place éminente que le
discours scientifique occupe actuellement ?

Depuis le XvII¢™me siecle, deux idéaux majeurs se sont progressivement perfectionnés pour s‘imposer
comme un zec plus ultra ; le premier, mathématique, valorise la démonstration logique et la rigueur formelle ; le
second, expérimental, valorise la corroboration de théories mathématisées autorisant des prédictions
quantitatives. Corrélativement, de maniere plus ou moins implicite, s’est installée une sorte de gradation qui
dispose les discours relativement a la distance qui les sépare de ces idéaux. Au cours du XIX¢™€ siécle, la
rupture entre le discours scientifique et les discours réputés non positifs (philosophie, métaphysique et
théologie, par exemple) s’affirme et s’impose durablement jusqu’a se hisser au rang d’évidence ; la raison se
rétracte alors au point de passer parfois pour un quasi synonyme de positivité scientifique, ce qui a pour effet
de spécialiser les discours réputés non positifs dans les soins de I'irrationnel, tandis que la logique, emprisonnée
par des formalisations principalement destinées a son usage technique au sein des mathématiques, semble
destituée de son réle fondamental pour se circonscrire dans une discipline régionale.

Sans doute peut-on regretter ou critiquer un tel état de fait ; mais on ne saurait trivialement récuser 'acquis
opératoire des sciences positives, quoiqu’on en ait, car il ne suffit pas de rédiger un manifeste contre la
positivité ambiante en se servant d’une plume d’oie pour que les ordinateurs cessent soudain de fonctionner,
les imprimantes laser d’imprimer, les avions de voler, la télévision d’émettre, la terre de tourner, le soleil
d’éclairer, etc. Faut-il donc baisser les bras ? Ou laisser les discours s’ignorer mutuellement, quitte a renforcer
de part et d’autre les murs qui garantissent a chacun une légitimité solitaire que consolide une surdité
appropriée ? Ne voit-on pas se développer des discours qui s’astreignent a soustraire leur objet a toute
rationalité trop apparente, par crainte peut-¢tre d’affronter un questionnement parfois bien légitime ? Et aussi
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bien d’autres se grimer d’une positivité d’apparat dont ils ne maitrisent pas les ficelles, quitte a corrompre la
nature de leur objet ?

Ce paysage contemporain, trop rapidement brossé, est sans aucun doute caricatural ; jusqu’a quel point ?
Certes, dans les faits, les frictions sont souvent moins rugueuses et les articulations plus souples ; convient-il
pour autant de s’en tenir a ce odus vivend: ? Croire, en effet, que la positivité ambiante, méme excessive, est le
fait de quelques esprits bornés, grands ou petits, releve de la naiveté ; mais tenter d’aborder ces difficultés grace
a des débats d’opinions mene a des confrontations stériles, car il est sans espoir que les bastions assujettis aux
idéaux de la positivité soient ébranlés par des arguments qui ne peuvent les atteindre. La rupture qui s’est
imposée au XIX¢™¢ siecle ne va donc nullement de soi : au sein du discours scientifique, elle signifie que les
sciences positives peuvent pratiquement négliger la question de ce qui les fonde parce que toute trace s’en
trouve désormais effacée dans leur proces ; a I'extérieur du discours scientifique, elle notifie que les discours et
théories jusqu’alors mobilisés aux fins d’établir le fondement des sciences ne sont plus en mesure d’atteindre et
de réfléchir, dans le discours scientifique, et en fant que problématique théorique au sens de ce discours, la
question de ce qui le fonde. En ce sens, ’hégémonie des sciences positives tient moins a la maitrise opératoire
qu’elles visent (et obtiennent dans certains cas), qu’a 'impossibilité, jusqu’a présent avérée, d’en déceler les
ressorts fondamentaux ; cette hégémonie serait donc moins une victoire définitive acquise sur un
obscurantisme pré-scientifique, que le symptome d’une altérité évanouie dans le silence : les questions
disparaissent-elles parce que les réponses jusqu’alors proposées ne conviennent plus ? Le cours de la
méditation est a reprendre comme guestion de fondement, afin de renouveler, d'une maniére audible pour notre
époque, et en tant que problématique théorique, la question des fondements de la connaissance et, en
particulier, la question des fondements du discours scientifique.

Nous onblions que nous parlons..

Nous oublions que nous parlons ; pour oublier, peut-étre, que nous ne sommes pas maitre du langage. Et
si ce rappel passe désormais pour une banalité, nous suffit-il d’en réciter le slogan pour que la médiation du
langage s’efface a I'instant méme devant un usage transparent, passif et immédiat, libre de toute contrainte ou
servitude ? Quel truc avons-nous inventé pour instituer comme légitime la négligence de cette dette
silencieuse ? Aurait-elle disparu quand nous laurions seulement oubliée ? Que devient ce reliquat de
non-maitrise et de non-savoir dans ce que nous soutenons ou reconnaissons comme savoir [scientifique| ?

Lorsque nous parlons, nous ne produisons pas le sens comme trace, car le sens n’est tel qu’éprouvé ou
vécu effectivement. Aucune expérience n’est plus commune que celle de Peffectzvité du sens, car si je tente de
déplier le sens, chaque explication n’est telle que requérant pour elle-méme Peffectivité du sens ; loin de
parvenir a épuiser le sens, jouvre 'abime d’une régression sans fin : le sens est ultimement irréductible a des #races
décelables. En quelque sorte, le sens demeure « en blanc » comme frace indécelable, dans (ou entre) les traces
décelables « en noir » 1, les unes et les autres s’impliquant mutuellement : sans le blanc que serait le noir ? Sans
Iintervalle, la lettre 2 ? Et sans le silence, la parole ?

Le discours est porté par 'abime d’une régression sazns fin qu’il ne saurait aucunement épuiser ni atteindre,
et tout ce qui requiert la médiation du discours ou de I’écriture prend appui sur cet abime. L’approche de
’abime est une maniére de désastre?®, puisqu’il aura fallu le franchir pour atteindre le point d’interrogation qui
le questionne, alors que la réponse qu’il céle est encore loin devant, bien au-dela de I'horizon, quoique déja
accomplie. Tenter de contourner I'abime est illusoire, car on ne saurait s’en débarrasser sans anéantir le
discours lui-méme, qu’on imagine en confier le reliquat au pocte, a I’écrivain, ou au psychanalyste, ou encore

1. « Autant vaudrait nier que I'l/iade ait un sens, sous prétexte qu’on a vainement cherché ce sens dans les intervalles des lettres
qui la composent. » Henti BERGSON, La pensée et le monvant. PUF, Paris, 1990, p. 194.

2. « Mieux, le jeu de la différence dont Saussure n’a eu qu’a rappeler qu’il est la condition de possibilité et de fonctionement de
tout signe, ce jeu est lui-méme silencieux. Est inaudible la différence entre deux phonemes, qui seule permet a ceux-ci d’étre et
d’opérer comme tels. L’inaudible ouvre a I'entente les deux phonémes présents, tels qu’ils se présentent. S’il n’y a donc pas d’écriture
purement phonétique, c’est qu’il n’y a pas de phoné purement phonétique. La différence qui fait lever les phonémes et les donne a
entendre, a tous les sens de ce mot, reste en soi inaudible. » Jacques DERRIDA, Marges de la philosophie (la différance). Minuit, Patis, 1972,
p. 5.

3. « Jappelle désastre ce qui n’a pas l'ultime pour limite : ce qui entraine I'ultime dans le désastre. » Maurice BLANCHOT,
L’écriture du désastre. Gallimard, Paris, 1980, p. 49.
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qu’'on espere se procurer, aupres d’une [future] science (supposée parvenue au e plus wltra de la positivité
expérimentale) quelques montagnes de résultats massifs et définitifs fournissant la maticre d’'un comblement.
Ne dois-je pas par avance me plier au dire dans sa plénitude énigmatique pour, seulement, énoncer que dire se
peut ? Ne dois-je pas initialement consentir a ’'abime, sauf 2 m’interdire de parole et de silence ?

Méditer la médiation du langage, ce n’est pas s’aligner sur une linguistique ou une sémantique, ni
s’assujettir a une factualité psychologique ou phonématique. Cest en ce bord d’abime juste franchi que la
méditation des fondements se prolonge, puisqu’elle questionne la médiation qui, d’ouvrir la possibilité de poser
une question de fondement, nous permet de nous retourner, et de soutenir le face a face avec Uznterdit du « savoir
absoln ». Tous les discours sont égaux devant cet interdit, comme une loi a laquelle ils s’assujettiraient sans pour
autant la connaitre. La méditation des fondements affronte cette redoutable égalité, qui ne s'impose pas moins
a elle qu’a tout autre discours : il n’y a pas de discours hors du monde, encore moins de discours hors ou au-dela du
disconrs'. Bt $’il y a quelque unité 2 supposer quant au savoir, c’est aussi bien effet de cette circonscription
dans le monde, que celui de 'abime qui, portant le discours, auforise le savoir en tant que limité. C’est moins la
finitude contingente dune réalité oblitérant quelque perfection idéale se déployant dans une infinitude
inaccessible mais lumineuse, qu’une finitude nécessaire et obscure ouvrant la possibilité d'un savoir : il n’y a de
savoir fondé qu’inachevable. Lorsque nous oublions que nous parlons, nous disons négligemment que le savoir
est limité, comme s’il s’agissait d’'un défaut ou d’'un manque provenant de quelque déchéance originelle ; mais,
lorsque nous nous ressouvenons que nous patlons depuis 'abime, nous reconnaissons 'abime comme une
distance qui est le lieu du lien?. Et, dés lors, nous craignons doublement de perdre cette distance, que cette
perte rompe le lien, nous laissant dans I’éloignement d’une errance irrémédiable, ou qu’elle annule le lien, nous
livrant a Pexigence insoutenable d’affronter effectivité de I’abime, sans médiation possible3. Méditer les
fondements, c’est, en quelque sorte, se mesurer a 'ablme comme [interdit du] « savoir absolu », rencontre
redoutable qui se solde, au mieux, par la négociation d’une limite, certes a reconnaitre comme fondement, mais
A instituer comme oubli 4,

1a raison est d’abord une ruse..

La raison est d’abord une ruse : si 'abime est incontournable, comment parvenir guand méme a 'oublier ?
Quel tour soutient I'arrét qui confere a la raison la possibilité d’arraisonner I’abime pour en détourner le cours
afin de le retourner comme oubli, comme évidence et comme certitude ® ? Parce que nous patlons effectivement,

1. « Préter ma voix a supporter ces mots intolérables « Moi, la vérité, je patle... » passe I'allégorie. Cela veut dire tout
simplement tout ce qu’il y a a dire de la vérité, de la seule, a savoir qu’il n’y a pas de métalangage (affirmation faite pour situer tout le
logico-positivisme), que nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, puisque la vérité se fonde de ce qu’elle parle, et qu’elle n’a pas
d’autre moyen pour ce faire. » Jacques LACAN, Ecrits, (la science et la vérité). Le Seuil, Paris, 1966, p. 867.

2. « La poésie et I'art lui [Joubert] font pressentir une possibilité tout autre qu’il cherchera toute sa vie a éclaircir : une nécessité
de rapports encore plus rigoureux que ceux de la raison mais purs, légers et libres ; un contact avec lintimité profonde plus aigu que
celui de la sensibilité, et toutefois a distance, car ce qui est intimement touché par ce point unique, c’est la distance méme éprouvée
comme notre intimité, et le lointain en nous comme notre centre. » M. BLANCHOT, Le /fivre d venir (Joubert et lespace). Gallimard, Paris,
1959, p. 87.

3. « Artaud écrivait contre le vide et pour s’y dérober. Il écrit maintenant en s’y exposant et en essayant de 'exprimer et d’en
tirer expression. [...] Car jamais Artaud n’acceptera le scandale d’une pensée séparée de la vie, méme quand il est livré a 'expérience la
plus directe et la plus sauvage qui ait jamais été faite de I'essence de la pensée entendue comme séparation, de cette impossibilité
qu’elle affirme contre elle-méme comme la limite de sa puissance infinie. [...] Ce qu’il dit est d’une intensité que nous ne devrions pas
supporter. Ici parle une douleur qui refuse toute profondeur, toute illusion et tout espoir, mais qui, dans ce refus, offre a la pensée
« [éther d'un nouvel espace ». Quand nous lisons ces pages, nous apprenons ce que nous ne parvenons pas a savoir : que le fait de penser
ne peut étre que bouleversant ; que ce qui est a penser est dans la pensée ce qui se détourne d’elle et s’épuise inépuisablement en elle ;
que souffrir et penser sont liés d’'une maniere secréte, car si la souffrance, quand elle devient extréme, est telle qu’elle détruit le
pouvoir de souffrir, détruisant toujours en avant d’elle-méme, dans le temps, le temps ou elle pourrait étre ressaisie et achevée comme
souffrance, il en est peut-étre de méme de la pensée. Etranges rapports. Est-ce que 'extréme pensée et I'extréme souffrance
ouvtiraient le méme hotizon ? Est-ce que souffrir serait, finalement, penser ? » M. BLANCHOT, Le /ivre a venir (Artand), op. cit. p. 56-58.

4. « "L’oubli n’est pas la frontiere, mais le pont" écrivait reb Maar. » Edmond JABES, Lneffacable, l'inapercn. Gallimard, Patis,
1980, p. 75.

5. « Quelques philosophes réclament certes une démonstration méme pour ce principe [le principe de contradiction], mais
C’est une grossiere ignorance : c’est de I'ignorance, en effet, que de ne pas distinguer ce qui a besoin de démonstration et ce qui n’en a
pas besoin. Or il est absolument impossible de tout démontrer : on irait a I'infini, de telle sorte que, méme ainsi, il n’y aurait pas de
démonstration. Et s’il y a des vérités dont il ne faut pas chercher de démonstration qu’on nous dise pour quel principe il le faut moins
que pour celui-la ? » ARISTOTE, Métaphysigue, I, 4, 1006a. Traduction de J. TRICOT, Vrin, Paris, 1986, p. 197.
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nous voulons croire que nous savons ce que parler veut dire ; mais suffit-il de vivre e¢ffectivement pour savoir ce
qu’est vivre ? Ou aurions-nous du attendre de savoir #/fimement ce qu’est vivte pour commencer a vivre
¢ffectivement ? Arraisonner le langage, c’est tenter de patler depuis I'insouciance de I’'abime. Est-ce la nature qui a
horreur du vide ? Ou les tentatives d’arraisonnement du langage qui ont horreur des blancs ? Ainsi se décline la
fiction du sans blanes : le signifiant et le signifié, le mot et la chose, le mot et le concept, le contenant et le
contenu, la forme et le fond, etc. :

signifié
signifie 1

signifiant

le sans blancs

La supposition que les mots (et les écritures) sont en mesure de « contenir un contenu », de « porter une
signification », de « représenter ou dénoter quelque chose », voire de « véhiculer de I'information », etc., bref,
que les mots (ou les écritures) sont en mesure d’exhaler des granulés ou des volutes de signification a
destination de notre cerveau, releve du canular. Comment un montage aussi étrange est-il parvenu a s'imposer
jadis, et a se maintenir jusqu’a nos jours, non sans le secours de divers ravaudages, cisaillages et replatrages,
nouvellement informés grace aux friandises angéliques de 'empire des médias ? Procéder a une critique qui se
bornerait a invoquer les critéres d’objectivité et d’opérativité qui nous sont désormais familiers, reviendrait a
rater Pefficience visée ; comprendre un tel montage ne consiste pas a le presser jusqu’a en extraire quelques
paillettes d’opérativité ou d’objectivité, mais a démonter picce a piece son ajointement soigné pour reconstituer
ce qui en fait la force : voiler I'abime @b initio atin d’ouvrir le champ d’un langage semblant sans blanes. Un
montage aussi fondamental vaut moins par ce qu’il dit que par ce qu’il tait, de sorte qu’on I’adopte, faute de
mieux, quand on ne sait pas autrement donner forme a l'abime.

On objectera, a juste titre, que ce montage ne fait sans doute plus recette dés lors qu’on le questionne de
trop présl, et qu'a bien des égards, on s’en moque. Il n’attendait que cela pour se voir prolongé dans son
office, et avoir le champ libre de surcroit, car sa force pérenne lui vient de la relégation en laquelle notre oubli
le contient, force qui n’a rien perdu de son efficience quand elle délivre son message en empruntant la voie de
la commmnication et la forme de Uinformation,

contenu message information

contenant message information

se riant de la barre infranchissable franchie grace a un subtil glissement ; outre les farces d’Hermes, il ne restera
bientot que les anges? pour parvenir 2 déméler le fil embrouillé. Mais ces nouveautés modernes ne sont
peut-étre que le perfectionnement d’un socle sur lequel reposent, depuis ’Antiquité grecque, les principes
guidant le fil d’une tradition a laquelle il n’est pas certain qu’on puisse se soustraire aussi facilement qu’on le
croit parfois, car le montage du sans blancs est aussi le revers de la logique, non pas seulement la logique
opératoire entendue comme un procédé déductif, mais surtout la logique en tant que discours de fondement
accueillant, selon Aristote, 1a science de ['étre en tant qu'étre, laquelle est ainsi placée sous la dépendance du principe
de contradiction. Reste I’abime, ainsi voilé mais non pas perdu, qui recueille en son lieu la vérité, des lors
inaccessible — et pour cause —, aussi bien que le mensonge — le vrai —, celui qui demeure indécelable pour son
destinataire.

Ce n’est qu'au second temps, et par détournement de cette logique fondamentale, détournement d’autant
plus discret qu’il passe sous le glissement que couvre le mot /gigue lui-méme, que la logique s’incarne pour
devenir opératoire comme /logique formelle, c’est-a-dire comme une logigue de la forme des énoncés de discours,
opérativité elle-méme conditionnée par une discipline visant a attraper le discours dans les réts de la forme : sans
I'adhérence supposée arrimer les deux bords de la barre, il devient impossible de granulariser le sens en
granulés de signification par décalque des signifiants, et, partant, d’imaginer que les signifiants sont des sortes

1. « Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir en effet une théorie du langage comme d’un systeme de
signes qui doublerait celui des réalités, définies par le commun accord des esprits sains dans des corps sains ; et je ne vois guere que
M. Blondel pour sembler le croire [...] et pour buter sur le probléme de I'ineffable, comme si le langage ne le posait pas sans la folie. »
J. LACAN, Ecrits (Propos sur la cansalité psychique), op. cit., p. 160.

2. Ou peut-on voir des anges, sinon au cinéma ? Ainsi, par exemple : Les ailes du désir de Wim WENDERS, Je vous salne Marie de
Jean-Luc GODARD, et I."ange blen de Josef von STERNBERG.
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d’étiquettes apostillées sur des signifiés granulaires, arraisonnables comme des traces décelables. Ne croyons
pas que la logique ait été arrachée a la métaphysique ou a la philosophie pour se trouver subitement et
définitivement conquise au cours du XIX™€ siécle par le discours scientifique (en tant que /ogigue mathématique
Jformalisée, par exemple) ; et si divers aspects théoriques et opératoires de la logigue formelle ont été perfectionnés
et précisés a cette occasion, la logique en tant que discours de fondement, quant a elle, n’a pas été remplacée,
que je sache : c’est, pour le moins, une guestion de fondement'. Imaginer que le principe de contradiction est
désormais I'affaire d’une rationalité positive rétrécie, voire d’un scientisme désuet, et qu’il suffit de croire qu’on
n’est pas scientifique pour étre dispensé de s’y assujettir, conduirait a 'insucces d’une bévue, si du moins c’est a
ce qu’il voile, en tant que reste par lui situé, que le sujet est intéressé.

Affronter I'abine..

Affronter 'abime, c’est d’abord garder sa place ; qu’on dise comme certitude je sais gue / je ne sais pas, et
s’entend ce qui revient en écho de 'abime je parle / effectivement

coupure
(lien)
inaccessible :  tangible
(effectif)
l—» indécelable
"chose" coupure

|—> décelable (dissociation)

—_—
La venue a la forme

Le montage de la venne a la forme articule deux coupures. Verticalement, la coupure est d’abord une séparation : ce
qui est effectif (ce qui a réellement lieu) est inaccessible en tant que tel, et, a cet égard, nous sommes séparés du
monde ; mais la coupure est aussi ce qui relie, car ce qui est inaccessible en tant que tel peut cependant venir a la
Jforme, et, a cet égard, nous sommes reliés an monde. Hotizontalement, la coupure est d’abord une séparation (une
dissociation) entre traces décelables et traces indécelables, dissociation en quoi consiste la venue a la forme
d’un « quelque chose » inaccessible en tant que tel ; mais elle est aussi ce qui relie, car les traces indécelables et
les traces décelables sont indissociables. Ce montage théorigue — qui est aussi bien une fiction, une mise en scene,
voire un mythe — notifie en particulier que, lors de sa venue a la forme, une « chose » est globalement
conservée, et qu’elle subsiste enticrement comme présence, certes singuliere, malgré (mais aussi grace a) sa
dissociation en traces décelables et en traces indécelables ; en ce sens, rien n’est perdu lors de la venue a la
forme, dés lors qu’on reconnait les traces indécelables dans le 7d/e qui leur revient, et la coupure qui ajointe le
décelable et I'indécelable comme une 7éserve ou se trouve recueilli Sau-dela (on I'en-dega) de indécelable. Quant aux
« choses », situées a gauche du schéma, du coté de Peffectivité inaccessible en tant que telle 2, rien ne peut en
étre dit, sauf par le détour d’znterprétations qui, partant des traces (décelables et indécelables), tentent de
remonter le cours de la venue a la forme : reconstitutions imaginaires, fictions hypothétiques, mythes
fondamentaux, théories conjecturales, lectures, exégeses et commentaires infinis, etc. Les traces indécelables ne
sont pas un défaut accidentel du décelable tangible et factuel, mais ce que la supposition méme du décelable
tangible et factuel implique, comme une condition de sa possibilité : la coupure, en tant que lien, indissociablement
sépare et relie. Ce serait peine perdue que de vouloir conférer a chaque terme, place ou mot du montage® une
signification précise et non-ambigiie ; tout au contraire convient-il de le laisser flotter, dans I'indétermination

1. « Cependant le rapport originel entre logique et science s’est inversé d’une maniére remarquable au cours des temps
modernes. [...] En d’autres termes, la logique qui était originellement le porte-flaimbeau de la méthode, et qui élevait la prétention
d’étre la doctrine pure des principes de la connaissance et de la science possibles, perdit de vue cette mission historique et resta bien
loin en arriére dans son évolution. [...] Si donc la logique précede encore les sciences dans ces débuts des temps modernes, ce rapport
essentiel change a I'époque suivante, précisément a ’époque ou les sciences en se rendant indépendantes deviennent des sciences
spécialisées et ne se soucient plus d’une logique, et méme la traitent avec mépris. » Edmund HUSSERL, Lagigue formelle et logique
transcendentale. Traduction de S. BACHELARD, Puf, Paris, 1957, p. 4.

2. « Car en tous cas, nous ne connaitrions parfaitement que notre mode d’intuition, c’est-a-dire notre sensibilité, toujours
soumise aux conditions d’espace et de temps originairement inhérentes au sujet ; quant a savoir ce que sont les objets en soi, c’est ce
que nous ne saurons jamais, méme avec la connaissance la plus claire de leurs phénomenes, seule chose qui nous soit donnée. »
Emmanuel KANT, Critigue de la raison pure, 111, 65. Traduction de J. BARNI, Flammarion, Paris, 1987, p. 97.

3. Le mot montage est emprunté a Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dien (Essai sur les montages de I'Eltat et du Droit). Fayard,
Paris, 1988.
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décisive qu’il ménage au coeur de sa précision, pour qu’il puisse accomplir son #avail, a la maniere d’un
proverbe ou d’un aphorisme dont le sens s’enrichit a mesure qu’il s’adapte a un plus grand nombre de
situations ou d’interprétations L.

Déplions le schéma..

Déplions le montage pour en esquisser quelques facettes. Dans le schéma ci-dessous, ¢z patle : « quelque
chose » (place 1) vient a la forme comme parole ou comme écriture, en noir et blanc, a demi décelable et a
demi indécelable. Le sujet [s’]interroge : que voulais-je dire ? Peine perdue. Ce qu’il tente de s’attribuer comme
vonloir-dire Tui échappe, car il ne I'entend que comme autre et doit le reconstituer (place 2) comme une
interprétation : que voulait. je dire ? qu’est-ce que ¢z veut dire ?

CAIJE JE/AUTRE
inaccessible : tangible tangible :inaccessible
effectif : . effectif

: . —e— ?(3)

indécelable —> 4
1 ~|: —_— 7} ?(2)
décelable ——» décelable

: T :

— —
venue a la forme interpr étation

Le je qui patle (coté gauche) n’est pas le e qui [s’]entend (cOté droit), car I'un et Pautre sont séparés par une
sorte de barri¢re. Le « quelque chose » (place 1) ne peut passer directement cette barriere pour venir de Iautre
coté (place 2) : il n’y a passage que par la médiation d’une venue a la forme, associée a la barriere qui ne laisse
passer (fleche T) que les traces décelables. Pour interpréter (coté droit), il faut d’abord préfer une intention
(supposition, hypothese, etc., en place 3) pour tenter de reconstituer ce qui ne passe pas (traces indécelables en
place 4) et reproduire un sens effectif (place 2) ; cette interprétation est donc tres particuliere, puisqu’elle vise a
faire sens (place 2), un sens lui aussi ¢ffects). Le schéma demeure, en son principe, le méme, que les deux je soient
assumés par une personne ou par deux personnes distinctes ; seule varie la distribution des acteurs par rapport
aux roles et aux places. Il se peut méme que les je ne soient pas assumés, en tant que tels, par des personnes
physiques : Pauteur (d’un livre, des lois, d’un discours, etc.) n’est pas nécessairement #ze personne, de meéme
que le lecteur ou l'auditeur peut n’étre que supposé. L’auteur est seulement ce grace a quoi « quelque chose »
est supposé venir a la forme ; en ce sens, Pauteur (voire Auteur) est du coté du 7ée.. Que voulait-il (ou II) dire ?
La lecture est infinie %

Lisons, par exemple, la fleche T comme #ransmission. Chacun sait que les appareils de transmission,
d’enregistrement et de restitution de la voix sont les mémes en France, en Angleterre, en Russie ou au Japon ;
de méme, les appareils permettant d’enregistrer, transmettre ou reproduire les écritures fonctionnent sans
aucun égard pour le sens des textes concernés :

LOCUTEUR DESTINATAIRE
: information informétion :
information j—[: information
EMETTEUR ——» RECEPTEUR
CANAL

1. Le montage théorique de la venue a la forme, que je présente ici de maniere simplifiée en relation avec Ieffectivité du sens, a
été initialement élaboré dans le contexte d’une recherche centrée sur le rapport entre le savoir [scientifique| et I'éeriture, recherche
elle-méme motivée par diverses problématiques fondamentales auxquelles se heurte I'informatique. Ce montage n’est le récit d’aucune
expérimentation, et ne prétend montrer aucune réalité ou factualité tangible, puisqu’il s’agit au contraire d’une sorte de conjecture (un
tout se passe comme s1) que j’ai forgée pour tenter de situer la médiation primordiale qui conditionne le connaitre au degré le plus
fondamental. En ce sens, le montage de la venue a la forme ébauche un mzythe de la trace.

2. « Ce n’est pas toi qui patleras ; laisse le désastre parler en toi, fit-ce par oubli ou par silence. » M. BLANCHOT, L écriture du
désastre, op. cit. p. 12.
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Le schéma habituel (émetteur, canal, récepteur) est un schéma relatif a la #ransmission (et non pas a la
communication) : il ne concerne que le tangible décelable!. Le glissement, déja remarqué, qui arrime les
contenants (décelables) et les contenus (indécelables) pour les confondre dans I’équivalence conventionnelle
d’un code, autorise par contre-coup le glissement réducteur de la communication sur la transmission : des lors,
le contenant vaut pour le contenu, la transmission (resp. 'enregistrement, la restitution) du contenant vaut
pour la communication (resp. Penregistrement, la restitution) du contenu. Ne déplore-t-on pas la difficulté de
faire passer le message ? N’en vient-on pas fréquemment a constater que /znformation ne circule pas ? Et pour cause,
puisqu’il n’y a proprement communication que lorsque les barrieres assument leur office d’organe-obstacle,
C’est-a-dire de liens qui, indissociablement, sé¢parent et relient : la communication a la structure d’une coupure.
L’¢re de la communication, comme on dit, renvoie dans son ambiguité au montage du sans blanes, pliant le sujet
(qull patle ou qu’ll interprete) dans adhérence d’un arrimage qui en gomme leffectivité, gommage d’autant
plus aisé, pourrait-il sembler, qu’il agit seulement d’effacer des traces indécelables.

La venue a la forme est une maniere de manifestation..

La venue a la forme est une manicre de manifestation : « quelque chose » (le manifesté) vient a la forme (se
manifeste) comme fait tangible (la manifestation du manifesté). L’injonction positive s'en fenir anx faits signifie
d’abord : ne reléve de la connaissance positive que ce qui est supposé se manifester. Pour autant, les faits ne sont
pas le manifesté lui-méme, faute de quoi le se manifester n’aurait pas lieu. La seule supposition d’un se manifester
signifie que le manifesté demeure inaccessible comme tel, et que 'accomplissement effectif de la manifestation
est une distance : les faits constatés ou les traces obtenues a la surface des appareils d’observation ne sauraient en
aucun cas valoir pour le manifesté lui-méme, et le se manifester est d’abord ce qui sépare. Mais la manifestation
tangible n’est pas une partie du manifesté, ou autre chose que le manifesté, et le se manifester est aussi ce qui
relie. Le se manifester assure donc une maniere de conservation globale du manifesté, de sorte que I'injonction s'en
tenir aux faits implique, en ce sens, que le manifesté supposé demeure inaccessible en tant que tel, quoique
présent, mais en retraif, dans sa manifestation. Affirmer que les faits tangibles sont, en quelque sorte, des
composites formés de traces décelables indissociables de traces indécelables, est une manicere de notifier cette
présence singuliere en retrai :

PHENOMENE ELABORATION
inaccessible : tangible écritures : modele
effectif : :
: représentation
4—
indécelable —>» | | «— indécelable
@ ~|: —_— = —_— :|—>? ]
décelable <«——» décelable
: concordance :
— (corroboration) —>
venue a la forme inter prétation

Coté gauche, on suppose un phénomene, c’est-a-dire une « chose » venant a la forme. Cette venue a la forme ne
livre pas la « chose », qui demeure inaccessible comme telle (place 1), de sorte que 'observateur (situé coté
droit) doit reconstituer les traces indécelables et interpréter le composite factuel (traces décelables et
indécelables) afin d’élaborer un toujours hypothétique éguivalent théorigue ou modele (place 2) du manifesté
supposé. Coté droit, I’équivalent théorique (place 2) est lui-méme inaccessible comme tel, méme (et surtout) s’il
est mathématisé?, tandis que la représentation est, en quelque sorte, le mouvement inverse de Vinterprétation. 1.a

1. 1I convient de rappeler que le canai, qui sépare et relie les deux partenaires d’une transmission, est caractérisé par son bruit,
C’est-a-dire par la perturbation qu’il introduit dans la transmission des messages (ou des informations) au sens physique. I.’élaboration
théorique, d’ou provient un tel schéma, est motivée par le bruit du canal, lequel conduit a Vzmpossibilité de principe, pour le récepteur,
d’obtenir I’assurance (probabilité de cent pour cent) que le message recu coincide avec le message expédié. La fleche de transmission,
qu’on a tot fait d’identifier a une entreprise de camionnage spécialisée dans les granulés, notifie donc que, méme en ce qui concerne la
factualité tangible, ¢a passe mal ; en ce sens, opposition entre décelable et indécelable doit étre comprise comme relative, car elle se
stratifie sans fin, et le schéma fondamental de la venue a la forme se réapplique a différents niveaux, méme (et surtout) quand on
satisfait a I'injonction appelant a s’z tenir aux faits.

2. Les étres (ou obyets) mathématiques ne sont pas factuellement accessibles comme tels : les ronds tracés sur le sables ne sont
pas des cercles au sens du géomeétre ; nul n’a jamais « vu » un nombre, ni en ensemble, ni une fonction, quand bien méme on croirait
les saisir dans les formalisations les plus strictes. Plus généralement, le rapport entre les étres (ou les objets) mathématiques et leurs
formalisations satisfait, lui aussi, au montage de la venue a la forne.
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symétrie entre les deux cotés permet d’apercevoir d’un coup d’oeil les termes analogues : le manifesté (place 1)
a pour corrélat 'équivalent théorique (place 2) tandis que la venue a la forme a pour corrélat la représentation ;
Pinterprétation, quant a elle, est le corrélat de la remontée du cours de la venue a la forme, remontée
impossible puisque le manifesté (la « chose » en soi) demeure inaccessible. On remarque ainsi qu’une
élaboration théorique associée a un phénomene propose non seulement un équivalent du manifesté, mais aussi
un équivalent du se manifester.

Ce schéma, certes simplifié, est cependant suffisant pour approcher la corroboration expérimentale et, plus
généralement, la question de la légitimité des théories qui s’ensuivent : que signifie-t-on quand on affirme
qu’une théorie (ou un modele) est corroborée [par Pexpérience] ? La question se pose, d’une part, parce qu’une
« corroboration absolue » est exclue, dans la mesure ou le manifesté (place 1) est ultimement inaccessible ;
d’autre part, parce que toute tentative de « corroboration absolue » aboutirait inévitablement a un échec, dans
la mesure ou I’équivalent (place 2) ne coincide certainement pas avec le manifesté lui-méme (place 1). Par
conséquent, une corroboration conduisant a une conclusion positive ne porte certainement pas sur le rapport
entre le manifesté (place 1) et son équivalent (place 2) : contrairement a ce qu’une opinion répandue laisse
entendre, les théories (surtout si elles sont mathématisées), aussi bien que les modeles abstraits, ne sont jamais
corroborés en tant que tels, car cette corroboration impliquerait le « savoir absolu ». Ce point d’impossibilité
étant acquis }, on comprend alors que la corroboration concerne — et ne concerne que — les traces décelables
(barricre verticale médiane). L’injonction s'en fenir anx faits implique maintenant une double concordance : d’une
part, une concordance quant aux traces décelables (coincidence des calculs prédictifs avec des mesures, par
exemple), et, d’autre part, une concordance quant aux traces indécelables, concordance autorisant la
substituabilité des traces indécelables (coté phénomene) par les traces indécelables (coté élaboration), et
vice-versa.

Qu’est-ce alors que corroborer ? Corroborer, c’est s’assurer que ce qu’on ignore dans ce qu’on sait ne
« géne » pas, parce que demeurant indécelable, quoique présent effectivement dans I'acquis tangible.
Remontons rapidement le raisonnement a I’envers : si la corroboration, en son principe méme, n’impliquait pas
la conservation de I'inaccessibilité de la « chose », c’est-a-dire la conservation d’une distance au « savoir absolu »,
le premier énoncé corroboré aurait da étre ’énoncé [scientifique| primultime, c’est-a-dire a la fois le premier et le
dernier, puisqu’il aurait da mobiliser le « savoir absolu » lui-méme. Réinversons maintenant le raisonnement : la
connaissance positive dépend de la distance qu’elle conserve a I’égard du « savoir absolu » ; mieux, c’est parce
qu’elle manoeuvre judicieusement cette distance, en prenant le plus grand soin pour la conserver, qu’elle
devient seulement possible. En I'occurrence, manoeuvrer signifie : ne sont accessibles a la connaissance
positive que les « choses » qui peuvent étre considérées d’une manicre telle que ce qui échappe en elles
s’évanouisse comme indécelable dans les corroborations et les expérimentations afin que la substituabilité des
traces indécelables omvre la possibilité des élaborations théoriques et des applications techniques?. La double
concordance précise donc de quelle maniere se monnaye une dette de fondement : rendez au décelable ce qui
revient au décelable, et aux indécelables ce qui revient aux indécelables, tandis que I'injonction s'en fenir anx faits
peut maintenant étre entendue : priere de confier a 'insu (c6té sujet) le soin de ce qui échappe (coté objet), en
sorte que rien ne soit perdu ni laissé de coté |

1. « Quand nous faisons une théorie générale dans nos sciences, la seule chose dont nous soyons certains c’est que ces théories
sont fausses absolument parlant. Elles ne sont que des vérités partielles et provisoires, qui nous sont nécessaires comme les degrés sur
lesquels nous nous reposons pour avancer dans I'investigation. » Claude BERNARD. Passage cité par H. BERGSON, La pensée et le
mouvant, op. cit. p. 2306.

2. « Des lors que tel est notre objectif, il n’existe pas de démarche plus rationnelle que de procéder par essais et erreurs, par
conjecture et réfutation : de proposer hardiment des théories, de consacrer tous nos efforts a faire apparaitre qu’elles sont erronées et
d’y souscrire par provision lorsque nos tentatives pour les critiquer n’ont pas abouti. Dans cette perspective, toutes les lois, toutes les
théories demeurent, par leur nature méme, provisoires, conjecturales ou hypothétiques, méme lorsque nous nous estimons
impuissants a les mettre plus longtemps en question. Avant qu’une théorie n’ait été effectivement réfutée, il nous est impossible de
savoir de quelle maniere elle risque de devoir étre modifiée. [...] On a souvent dit que P'explication scientifique consiste a réduire
I'inconnu au connu. Si cette assertion se réfere a la science pure, rien ne poutrait étre plus loin de la vérité. On peut affirmer, sans
sacrifier au paradoxe, que I'explication scientifique est, au contraire, la réduction du connu a l'inconnu. » Karl POPPER, Conjectures et
réfutations. Payot, Paris, 1985, p. 87.
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La raison n’est pas une antruche..

La raison n’est pas une autruche enfouissant son regard dans un sable aveugle pour ignorer ce qui la géne
ou accréditer la supposition que ce qu’elle ne pergoit pas n’est pas. Il n’est guere possible de concevoir pire
stratégie, puisque le danger se trouve libre de ses mouvements et peut ainsi se déployer comme il 'entend : une
raison aussi stupide n’aurait jamais pu jouer des coudes pour occuper le premier rang. I.’apologue nous dépeint
I'animal sous des traits ridicules destinés a attirer nos moqueries ; mais n’est-il pas en train de détourner notre
attention pour se jouer de nous ? Car si, du fait qu’elle ne voit pas le danger, I'autruche déduit que ce danger
n’est pas, nos moqueries notifient que cette déduction n’est pas légitime. En effet, de ce que je ne vois pas le
danger il suit : ox bien que le danger n’est pas, ou bien qu’il est, quoique quelque chose le dérobe a mon regard.
La stupidité de Pautruche tient au fait qu’elle n’accede pas au zers, en tant que présence dérobée. Et 'on se
moque : qu’elle regarde autour d’elle, et elle le verra, ce tiers | Hélas, apologue est a double-fond. Supposons
en effet que je regarde autour de moi et que je constate « je ne vois rien » ; que puis-je en déduire ? ox bien qu’il
n’y a « absolument rien », ou bien qu’il y a « quelque chose », quoique ce « quelque chose » se trouve dérobé et se
manifeste comme zndécelable 2 mon regard. C’est donc maintenant la raison qui se moque de la raison,
puisqu’elle met en scene sa propre défaillance. Entre éfre et non-étre : dispar’étre.

Tenter de discréditer la rationalité positive en invoquant 'argument qu’elle aurait réussi a maintenir sur le
coté et hors de vue ce qui la géne, ne tient pas ; car, outre qu’elle y aurait succombé, par leffet de la logique
autruchienne, ce serait précisément lui conférer ce dont on cherche a la déposséder, a savoir la possibilité de
s’affranchir d’une loi qui s’impose a tout discours ex fant que discours, et a tout savoir en tant que savoir. 1.a raison
est rusée, puisqu’elle obtient de ses détracteurs le crédit d’un affranchissement, pourtant réputé par eux
impossible. Qu’en est-il de la raison depuis inconscient! ? On pourrait étre tenté d’appliquer la logique
autruchienne : lorsqu’on ne parvient pas a démonter la rationalité positive sur son propre terrain et a deceler la
défaillance attendue, c’est peut-étre parce que cette défaillance n’y est pas. Ce renoncement, conjugué a une
opérativité incontestable, contribue probablement a protéger ’hégémonie actuelle des sciences positives, tout
autant qu’a leur dénier parfois le statut de science, provoquant alors leur basculement dans le domaine presque
empirique des zechnosciences. La ruse est a son comble, puisque la défaillance indécelable n’est a chercher nulle
part ailleurs qu’au fondement méme de la connaissance positive, comme condition et limite de sa propre
possibilité, condition et limite qui ne s’imposent pas moins a elle qu’aux discours qui croient s’en séparet, et
qui, peut-étre, craignent moins la raison, parfois réduite a des conceptions étroites, que la loi a laquelle elle
assujettit ceux qui s’en réclament, a leur insu s’il le faut.

Poser la question des fondements du disconrs scientifigue..

Poser la question des fondements du discours scientifique n’est pas soupgonner quelque erreur diment
décelée qu’il conviendrait de corriger ; ce n’est pas non plus contester I'acquis tangible (corroboré ou
démontré) obtenu dans telle ou telle discipline. Reprenons la métaphore du batiment : quelle solidité encore
plus massive git en-dessous des fondations, et les porte » Ce que I’évidence présente comme une solidité
maximale en-deca de laquelle il n’y a rien, n’est en fait que le seuil le moins solide de ce qui porte les
fondations, pour que les fondations, a leur tour, portent I’édifice. Ce qui fait apparemment tenir ’évidence dans
sa tranquille assurance, voile la question régressive qui, de la supposition que les fondations portent I’édifice,
nous conduit a conclure que les fondations sont portées par un abime sans fond.

L’évidence ne tient peut-étre pas debout des lors qu’on la questionne ; mais ce qu’elle nous dépeint tient
debout. Questionnée quant a son réalisme apparent, ’évidence implique sa propre destruction, comme les
héros des dessins animés marchent dans le vide jusqu’a linstant ou, l'apercevant, ils tombent. Mais,
questionnée quant a Peffet qu’elle met en scene, I’évidence demeure en suspens grace a la cécité protectrice
quelle tisse autour de I'abime, I'effacant pour éviter d’y choir. Lorsque nous créditons les fondations d’une
massive solidité et de Pappui le plus ferme, nous oublions I'abime qui les porte, abime qui est fondement.
L’évidence devient alors métaphore de cette cécité particulierement singuliére, qui métamorphose I'abime en

1. « Répétons qu’il y a quelque chose dans le statut de I'objet de la science, qui ne nous parait pas élucidé depuis que la science
est née. Et rappelons que, si certes poser maintenant la question de ’objet de la psychanalyse, c’est reprendre la question que nous
avons introduite a pattir de notre venue a cette tribune, de la position de la psychanalyse dans ou hors la science, nous avons indiqué
aussi que cette question ne saurait étre résolue sans que sans doute s’y modifie la question de I'objet dans la science comme telle. » J.
LACAN, Ecrits (la science et la vérité), op. cit. p. 863.
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un appui plus résistant que la solidité maximale : édifice tient debout « parce que » I'abime sans fond est a la
fois régressif, indécelable et effectif. Méditer la question des fondements, c’est aussi méditer ce « parce que » :
au lieu de tendre a écarter ce qui lui échappe, un discours fondé le comserve, plus précisément, l'installe comme
fondement, c’est-a-dire se fonde sur ce qui lui échappe. En ce sens, le fondement d’un discours est son talon
d’Achille, une sorte de fusible ou se recueille sa fragilite. Mais cette fragilité se manifeste comme résistance dans
I'exacte mesure ou elle demeure voilée, protégée par un insu effectif et partagé : la solidité des fondations n’est
alors qu’un effer apparent, obtenu grace au prisme d’une cécité qui réfracte 'abime effectif comme indécelable.
Juste en-deca du repos définitif d’un « savoir absolu » (mais interdit), et juste au-dela des assurances d’une
factualité tangible (mais contingente), se trouve l'ancrage de la certitude : « quelque chose » échappe
nécessairement. Ainsi convient-il de comprendre que le doute, la certitude et 1a fragilité se conjoignent et varient
corrélativement : la certitude ne surgit pas de Pextinction simultanée du doute et de la fragilité, car elle les
ajointe, comme trois maniéres de déployer linterdit du « savoir absolu »1. Aucun principe, régle ou maxime,
quand bien méme leur évidence nous aveuglerait au point de leur conférer la pureté d’un @ priors, ne saurait se
tenir définitivement a I’abri d™an guestionnement.

Sans donte imagine-t-on souvent le progres..

Sans doute imagine-t-on souvent le progres scientifique comme une cumulation, la connaissance étant une
sorte de tas de cailloux sur lequel chacun viendrait, jour apres jour, décharger sa brouettée personnelle de
nouveautés granulaires, diment démontrées, corroborées ou argumentées ; et, de méme qu’on croit encore
parfois que l'infini s’obtient par un accroissement ad infinitum de quelque quantité finie, de méme on croit
parfois que le progres des sciences s’en va asymptotiquement vers la perfection, que rien ne vient limiter ez
principe une telle croissance, et que seule la contingence qui accable '’humanité en vient arbitrairement briser
Ienvolée. Mais le discours scientifique, qui n’a pas toujours été ce qu’il est aujourd’hui, s’inscrit dans une
histoire, non pas seulement une chronologie des événements et des personnes, mais au sens d’un devenir : méme
I'idée de science est en devenir, et, a moins d’étre parvenue a son stade d’achevement définitif (donc absolu) en
ce dernier quart du XXeme siecle, elle sera différente demain, inévitablement.

Pourtant, 'un des traits caractéristiques du discours scientifique [actuel] est de faire en sorte que les progrés
Sfondamentaux ne se soldent pas [systématiquement| par la mise au rebut de P'acquis antérieurement obtenu.
Comment accorder cet effet apparent d’'immutabilité définitive et I'idée essentielle d’'un devenir ? Ces progres
fondamentaux, qui sont tout le contraire des progreés cumulatifs, concernent la distance qui sépare le « savoir
absolu » et 'acquis tangible sur lequel on suppose qu’il n’y a pas a revenir : on récupére peut-étre ’acquis tangible
(aspect décelable), mais on réinterprete cet acquis de fond en comble (aspect indécelable), de la méme manicre
qu’on récupere une fagade classée pour habiller un immeuble reconstruit en béton, ou qu’on trongonne le
temple d’Abou Simbel pour le transporter et le recomposer quelques dizaines de metres plus haut, au-dessus
des eaux du barrage d’Assouan. Certes, pour I'appareillage d’objectivité dont se munit ordinairement le touriste,
« c’est la méme chose », puisque l'objectif est précisément — sauzein ta phainomena — de sauver les apparences ;
mais cette « mémeté » ainsi objectivée dépend seulement d’un regard auquel on ne donne a contempler une
permanence de facade (différence indécelable quant aux traces décelables), que dans ’exacte mesure ou la
facade dissimule la substitution de ce qu’elle lui dérobe (différence indécelable quant aux traces indécelables).
Le discours scientifique produit un effer apparent d’immutabilité provenant de récupérations (donc de
réinterprétations) successives, effet accentué depuis le XVIIMe siecle grice aux mathématiques, et surtout,
depuis le XIX¢™e siecle, par 'omniprésence du role médiateur de Pécriture, dont la mesure nous est donnée par
I'extension envahissante de Uznformation. Cet effet signifie-t-il 'acces a une sorte de « savoir absolu » ? C’est tout
le contraire, puisque la récupération, comme les corroborations et les démonstrations formalisées, concerne —
et ne concerne que — lacquis tangible et décelable, donc la facade apparente de I’édifice : cet acquis n’est

1. « En effet, jexpérimente déja que ma connaissance s’augmente et se perfectionne peu a peu, et je ne vois rien qui la puisse
empécher de s’augmenter de plus en plus jusques a Iinfini. [...] Toutefois, en y regardant un peu de pres, je reconnais que cela ne peut
étre ; car, premierement, encore qu’il fit vrai que ma connaissance acquit tous les jours de nouveaux degrés de perfection, et qu’il y
elt en ma nature beaucoup de choses en puissance, qui n’y sont pas encore actuellement, toutefois tous ces avantages n’appartiennent
et n’approchent en aucune sorte de I'idée que j’ai de la Divinité, dans laquelle rien ne se rencontre seulement en puissance, mais tout y
est actuellement et en effet. Et méme, n’est-ce pas un argument infaillible et trés certain d’imperfection en ma connaissance, de ce
qu’elle s’accroit peu a peu, et qu’elle augmente par degrés. » René DESCARTES, Méditations métaphysiques. Traduction de LUYNES et
CLERSELIER (III, 37), Garnier Flammarion, Paris, 1979, p. 119.
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récupérable que réinterprété de fond en comble, c’est-a-dire reconstruit sur d’autres fondements,
réinterprétation qui implique nécessairement que cet acquis récupéré n’était pas « absolu ». Ce qu’on prend
pour une immutabilité apparente et définitive est plutot une filiation qui puise la matiere d’'une réinterprétation
dans la distance qui sépare un acquis tangible et le « savoir absolu », non sans conserver cette distance pour que
les nouveaux acquis soient, a leur tour, [potentiellement] récupérables demainl. C’est encore une maniére
d’entendre 'injonction s'en fenir aunx faits : la scission entre ce qui est décelable (récupérable) et ce qui est
indécelable (réinterprétable) intervient aussi comme une condition de possibilité des progres fondamentaux.

A moins de supposer..

A moins de supposer qu'on ne trouvera plus aucun principe ou concept fondamental jusqu’a la fin des
temps, tel énoncé ou concept, actuellement rejeté ou simplement ignoré, aura demain le rang d’un principe ou
d’un concept fondamental. Plus généralement, nul ne possede un énoncé qui permettrait d’instituer un c/vage
scientifigne permettant de juger, sans quaucune équivoque ne subsiste, de ce qui est scientifique et de ce qui ne
'est pas, pour hier, pour aujourd’hui et pour demain : cet énoncé fait défant. Cependant, il faut trancher. Ce
clivage scientifique inaccessible est remplacé dans les faits par un clvage normatif destiné a séparer ce qui est jugé
recevable et ce qui ne Pest pas, relativement a des critéres normatifs [de recevabilité]. Il s’ensuit qu’on ne peut pas
apprécier la différence entre les deux clivages a I'aide de procédures tangibles ou formelles, puisque I'un des deux
termes de cette différence correspond a un énoncé qui fait défaut. Pire, plus le clivage normatif tend a se figer
en des criteres précis, plus il tend a se préciser en des énoncés diments explicités, et plus s’accroit la certitude
qu’un tel clivage ne coincide pas avec le clivage scientifique, lequel est lié a un énoncé qui fait défaut : le clivage
entre ce qui est scientifique et ce qui ne lest pas est znassignable.

Ce qu’on épingle actuellement comme discours scientifique n’est ainsi que la normativité scientifique actuelle
relative aux critéres normatifs qui la déterminent actuellement. Sans doute, dans la pratique quotidienne, et plus
encore dans la vulgarisation scientifique, est-ce une simplification efficace ou un raccourci agréable d’identifier
la normativité scientifique a la science. Mais une telle simplification n’est plus acceptable lorsqu’on aborde des
problématiques fondamentales, en particulier celles qui questionnent la légitimité des criteres relatifs a la
normativité scientifique d’une époque déterminée. Car cette légitimité ne saurait reposer sur la solidité massive
de criteres définitifs et immuables, puisque de tels criteres n’existent pas. Dire que lidée de science est
elle-méme en devenir, et se déploie dans une histoire, C’est assumer effectivement comme devenir ce que l'interdit
du « savoir absolu » exclut comme garantie énongable, assignable et immuable.

A force de mettre 'accent sur Popérativité et de la comprendre comme une maitrise de la réalité, on oublie
peu a peu que 'opérativité n’est qu'un sous-produit de I'expérimentation, sa répétition indéfinie, le surcroit
d’un bénéfice secondaire ; car Pexigence d’expérimentation, qui conditionne une opérativité ultérieure, est
indissociable d’un revers ou s’inscrit le je ne sais pas qui notifie fondamentalement que « quelque chose »
¢échappe, faute de quoi il n’y aurait nulle obligation d’expérimenter. On s’étonne que la méthode expérimentale
ait été précédée d’une aussi longue errance avant d’¢tre affirmée en tant que méthode systématique : c’est qu’il fallait
accéder (éventuellement de maniere insue) a I'idée que connaitre ne résulte pas de I'extinction ou de la mise a
I’écart de ce qu’on ignore, mais, tout au contraire, se fonde sur la mobilisation effective de ce qui échappe dans
ce qu’on sait ; pire, ce « quelque chose » échappe vraiment, c’est-a-dire qu’il n’est ce qu’l est quen tant qu’il
¢chappe, de sorte qu’on ne saurait savoir quel il est ni ou il est : tenter de mobiliser ce « quelque chose » en tant
qu’il échappe, c’est aussi bien tenter d’établir effectivité d’un Jen au monde que s’assurer de Ieffectivité d’un
msu |

Si les sciences expérimentales se prétent plus volontiers a ce repérage, les sciences exactes (mathématiques
et logique, par exemple) ne sont nullement a I’abri d’un tel questionnement, ce dont nous assure le role
médiateur de I’écriture. Car interroger Pécriture, et, plus généralement la #race, c’est d’abord renoncer a la
supposition que les écritures sont sans blanes ; mais C’est aussi, et surtout, s’engager dans la réinterprétation de
tout discours directement ou indirectement lié a la supposition du sans blancs, y compris le discours scientifique,
y compris méme les théories mathématiques et logiques les plus formalisées. II convient ainsi de revenir sur ses

1. « Cest le plus beau destin d’une théorie physique, que de montrer elle-méme le chemin pour la mise en place d’une théorie
qui la contient, et au sein de laquelle elle survit comme cas limite. » Albert BINSTEIN, Uber die spezielle und die allgemeine Relativititstheorie
(Brunswick, F. Vieweg & Sohn, 1956 [premiere éd. 1917]). Passage cité par Gerald HOLTON, L%magination scientifigue. Gallimard, Paris,
1981, p. 221).
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pas et de démonter les montages piece a picce, démontage qui, tres probablement, ne saurait se restreindre a ce
que nous cernons aujourd’hui comme discours scientifique?! ; peut-étre certaines conceptions étroites de la
positivité scientifique trouvent-elles encore de puissants alliés parmi certains discours, pourtant réputés non
positifs ?

Que signifie, pour un discours, le fait de [vouloir] se réclamer du discours scientifique ? L’adjectif
scientifigue ne serait-il pas devenu I'un des vétements de I'abime, une maniere d’en mobiliser les effets sans pour
autant 'apercevoir ? N’est-ce pas encore une ruse de la raison qui parvient a assujettir d’autant plus sirement
les discours a l'interdit du « savoir absolu » qu’elle leur fait miroiter I'illusion d’une persistance pérenne ? Que
serait un arbre de la connaissance sans ses racines ? Les ramifications radicales ne s’enfouissent-elles pas plus
profondément dans le sol a mesure que les frondaisons s’élancent plus largement vers le ciel ? Ce qui réunit le
déploiement aérien n’est-il pas aussi ce qui réunit le déploiement nourricier, au lieu de la jonction entre ce qui
s’offre au promeneur et ce que la terre dérobe a son regard? ? Ainsi pouvons-nous concevoir que les progres
fondamentaux procédent d’'un double mouvement de régression et de progression, et que I'abime demeure
aussi bien ce qui se sera depuis toujours dérobé, que ce qui était initialement a venir3. A cet égard, connaitre
n’est certainement pas un exercice facultatif et accidentel, encore moins une combinatoire gratuite d’idées
pré-existantes, immuables et définitives, mais une manicre d’étre au monde — un lien — qui, indissociablement,
sépare et relie. 1.e commencement est au milieu 4.

« La question de I'univers est question émancipée du livre.
L’essentiel pour nous aura été, au paroxysme de la crise, de préserver la
question. % »

1. « Transgresser la métaphysique, au sens ou I'entend Heidegger, n’est-ce pas déployer une question en retour sur cette
étrange limite, sur cette étrange epokhe de I'étre se cachant dans le mouvement méme de sa présentation ? |...] ...pour indiquer, de tres
loin, et de maniere encore tres indécise, une direction qui n’est pas ouverte par la méditation de Heidegger : le passage dissimulé qui
fait communiquer le probleme de la présence et le probléme de la trace écrite. Par ce passage a la fois dérobé et nécessaire, les deux
problémes donnens, onvrent 'un sur 'autre. C’est ce qui apparait, et cependant se soustrait dans les textes d’Aristote et de Hegel. En
nous incitant a relire ces textes, Heidegger distrait de son theme certains concepts qui nous paraissent requérir désormais
insistance. » J. DERRIDA, Marges de la philosophie (ousia et gramme), op. cit. p. 36-37.

2. « Peut-étre s’annonce-t-il la un caractére tragique de la culture scientifique moderne plus profond et plus lourd de
conséquences que celui qu’on a 'habitude ordinairement de déplorer dans les cercles scientifiques : si grande, dit-on, est devenue la
suite des sciences spécialisées que personne ne peut plus étre en état de profiter pleinement de tout ce royaume, de jouir, en les
dominant du regard, de tous ces trésors de connaissances. Le défaut de notre situation scientifique parait étre un défaut bien plus
essentiel, plus radical au sens littéral du mot. Ce défaut touche non pas 'unification et I’ajustement des sciences dans leur ensemble,
mais /e principe de l'enracinement des sciences et I'unification de ces sciences a partir de ces racines. [...] Par 1a, la science moderne a
abandonné I'idéal de science authentique qui agissait d’'une manicre vivante dans les sciences depuis Platon et, dans la perspective
pratique, elle a abandonné le radicalisme de la responsabilité de soi scientifique. » E. HUSSERL, Logique formelle et logique transcendentale,
op. cit., p. 6.

3. « Orle commencement ne peut étre éprouvé en sa portée initiale que la ot nous pensons initialement et essentiellement. Ce
commencement n’est pas le passé mais, ayant décidé par avance de tout ce qui vient, il est constamment I’a-venir ; c’est comme tel
qu’il nous faut méditer le commencement. » Martin HEIDEGGER, Concepls fondamentanx. Traduction de P. DAVID, Gallimard, Paris,
1985, p. 29.

4. « Avant qu’il ne soit 1a, personne ne 'attend ; quand il est la, personne ne le reconnait : c’est qu’il n’est pas la, le désastre qui
a déja détourné le mot étre, s’accomplissant tant qu’il n’a pas commencé ; rose épanouie en bouton. » M. Blanchot, L ériture du
désastre, gp. cit. p. 62.

5. Edmond JABES, E, ou le dernier livre. Gallimard, Paris, 1973, p. 123.
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