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Ecriture et formalisation *

Didier V audene**

Une fissure et I’édifice s’écroule, inaugurant la
lecture infinie de ses ruines.

Edmond Jabes, El ou le dernier livre.

Le discours scientifique réve-t-i/ ¢ Ne réve-t-il pas d’atteindre en toutes ses ramifications une sorte de
perfection formelle, une sécurité et une pérennité des énoncés comparable a celle des théorémes, une rignenr du méme
ordre que celle des théories logiques ou mathématiques les plus formalisées ¢ Nous suffit-il d'accuser le langage
d’étre atteint de cette épouvantable disgrice de 'ambignité pour venir nous réfugier a l'ombre de la lettre et lni
confier avenglément la garde du savoir ? Mais que dit-on de la lettre, que sait-on d’elle, de cette étrangere silenciense
et farouche, tétue et rebelle, gue nous avons pen a peu installée au canr de nos constructions les plus massives ¢

Je lavone, je doute de la formalisation logico-mathématique. Je ne crois plus qu’elle soit le sige de toutes les
perfections qu’on lui attribue ordinairement ; je ne lui accorde plus ma confiance insonciante et sans réserve ; je ne
crois plus qu’elle soit l'extréme bord, le nec plus ultra de la riguenr théorique, comme s'il n’y avait plus rien an-
dela. L. affaire n’est pas entendue, le débat n'est pas clos, la question n’est pas éteinte. Ce mur de marbre glacial et
lisse, qui ne laisse aucune prise et ne dévoile ancune aspérité doit étre de nonvean questionné, remis en chantier,
désajointé jusqu’en ses moindres appareillages. 1/ ne s'agit certes pas de suspecter quelque erveur catastrophique,
d'attendre que le vrai devienne faux on que le faux devienne vraz, ou encore que le vrai et le faux se mélangent ;
mais il y a trop d’évidences trop souvent admises sans jamais avoir ét¢ questionnées, trop de butées inexplicables
pour colmater les fissures dont on détourne le regard, trop de naivetés insouciantes a ’égard de I'écriture et de son
rapport an savoir. Que resterait-il de la positivité scientifique actuelle si 'on tentait d'en effacer toute trace
d’écriture ¢

Une telle question n'intéresse pas seulement la logique formelle, les mathématiques et les sciences
mathématisées. On sait que l'usage de [écriture dans le contexte de la formalisation passe le plus souvent, sinon
toujours, pour étre le plus « pur», c'est-a-dire a la fois le plus radical et le plus rigonrenx ; on sait aussi la
difficulté d'aborder la problématique du signifiant, tantot dans son lien an signifié, tantdt dans son rapport a
dantres signifiants, mais bien souvent sur le point de basculer vers ['écriture; on sait surtount la valenr
emblématique qui est attachée a lexercice et a 'usage de la formalité logico-mathématigne dont on peut, ici on la,
user ou abuser et ['évocation d’un mur de marbre a cet endroit n’est pas une vaine métaphore. Aussi une variation,
méme infime, du regard porté sur la formalisation conférerait probablement un relief peut-étre inattendu a un tel
embleme, bien au-dela de la positivité scientifique.

Je voudrais ici senlement suggérer que ce qui nous parait désormais si évident dans lentreprise de la
Jformalisation doit étre tenu pour une invention et qu’il convient de briser les adbérences qui nous enchainent a elle,
de regarder avec étonnement cette surprenante activité (comme un ethnologue consigne avec soin les étapes d’un rituel
encore incomprébensible) et de l'obliger a nous livrer les conjectures et les principes inapercus qui régissent les
conditions de sa propre possibilité. Si, comme je le soutiens, la formalisation ne posséde pas la transparence qu’on

* Texte publié dans la revue Césure n° 10, Formalisation, Archi-écriture 2, Paris, septembre 1996.

** Directeur de programme au College international de philosophie, Maitre de conférence a ’'Université Pierre et Marie Curie
(Paris VI).
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Iui préte ordinairement, alors cette entreprise peut étre ['objet d'un savoir et se laisser regarder comme une théorie
conjecturale, trés proche en sa structure fondamentale des théories produites dans le contexte des sciences
expérimentales, et dont les logiques et les mathématiques « pures » formalisées, par exemple, sont des applications
particulieres (perspective senlement esquissée pour indiquer que je ne crois pas, pour ma part, qu’il y ait place pour
la demi-mesure en un contexte aussi fondamental). De maniére plus imagée, l'entreprise de la formalisation est
démontable si elle n'est pas transparente et se laissera explorer comme un extraordinaire résean souterrain de
galeries et de labyrinthes ramifiés.

« La » formalisation. (et écriture... ?)

La formalisation logico-mathématique joue un role particulicrement important dans le
paysage scientifique contemporain, non seulement dans le domaine de la logique [formelle] et des
mathématiques, ou elle s’est peu a peu imposée comme une sorte de norme, mais aussi, par
transitivité, dans tous les domaines d’application de la logique ou des mathématiques. Ces
domaines d’application sont d’abord les sciences expérimentales ; mais ils s’étendent actuellement
aussi bien du co6té des sciences humaines, dans la mesure ou certaines d’entre elles tentent, a
divers degrés, de rapprocher leurs critéres de scientificité de ceux des sciences expérimentales,
que du co6té des nouveaux champs scientifiques, naturellement enclins a s’y conformer
(informatique, intelligence artificielle et sciences cognitives, par exemple).

Cette extension considérable de la formalisation, qui s’est particulicrement accentuée
depuis cent cinquante ans, résulte cependant d’une longue progression, qui accompagne peut-étre
les mathématiques depuis toujours. La seule évocation de cette progression suffit déja a rappeler
que la formalisation est tout, sauf évidente, et que chaque extension procede d’une sorte
d’invention ouvrant le champ d’une nouvelle application ; elle rappelle aussi, si besoin était, que
les mathématiques n’ont pas toujours été ce qu’elles sont aujourd’hui, et qu'a moins de supposer
qu’elles soient parvenues a atteindre une sorte de seuil ultime, elles seront encore différentes
demain. On pourrait reprendre cette remarque pour appliquer a I'idée de rigueur mathématique
et méme, plus généralement, a I'idée de science : les mathématiques ont une histoire, et doivent
donc étre comprises, elles aussi, comme étant en devenir.

11 convient donc ne pas confondre le fait que peut-étre nous n’entrevoyons pas aujourd’hui
de quelle maniere la formalisation (la rigueur, I'idée de science, etc.) pourrait évoluer demain, avec
I'éventualité qu’une évolution est impossible demain parce qu’inconcevable aujourd’hui ; et s’il est
souvent d’usage de présenter I’histoire des sciences a travers une chronologie des découvertes et
des inventions, on pourrait aussi bien, par complémentarité, considérer rétroactivement une
histoire de ce qui était demeuré inapercu, une histoire des blocages, de indécelabilité, et des
cécités impliquées par le savoir, bref, une histoire du « savoir qui ne se sait pas », se reproduisant
en se déplacant, mais ne s’anéantissant jamais. I.idé[ologi]e du « progrées » scientifique ne serait
ainsi peut-étre que 'enveloppement de ce qui, a chaque époque, se dérobe (aussi ['époche serait-elle
m0ins un suspens ou une interruption qu’un accomplissement, celui d’un dérobement), et le caractere inévitable
attribué a ces « progres » correspondrait moins a 'attente de quelque nouvelle brouettée de savoir
qu’a la [bonne] présentation de la [méconnaissance de la] certitude que quelque chose échappe,
nécessairement .

Portée par une tradition plus que bimillénaire et liée de multiples manieres a la philosophie
(ne serait-ce que par la logique), la mise en avant de la logique et des mathématiques et, partant,
de la formalisation, occulte cependant le role de I’écriture. Non qu’on ne se soit pas apercu de sa
présence, cela créve les yeux ! au point, justement, qu'on en viendrait presque a l'oublier. A

1. Concernant cette problématique de la certitude en relation avec la question des fondements, voir, par exemple, le texte que
j’ai écrit En réponse a une question de Michel Fennetaux dans la plaquette Césure au Collége International de Philosophie, Patis, 1993.
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regarder I’écriture comme un instrument a la fois discret et servile, ne serait-on pas finalement
tenté, a la question de déterminer §’il y a un rapport entre le savoir [scientifique] et I’écriture, de
répondre : aucun, tant une telle question parait incongrue [a beaucoup| ? L’écriture ne serait-elle
au fond que laffaire des Belles-Lettres, de quelques poctes hermétiques et de quelques auteurs
littéraires, ou de quelques cabales excessivement attachées a I’Eeiture, voire de quelques
thérapeutes étrangement intéressés a la lettre des réves ? Dressons cependant un rapide bilan en
considérant trois critéres normatifs maximaux actuellement en vigueur” :

Critere  d'axiomatisation formelle : la forme actuellement reconnue comme étant la plus
rigoureuse pour énoncer une théorie logique ou mathématique consiste a présenter un
systeme a la fois axiomatisé et formalisé.

S’il est habituel de mettre 'accent sur la mathématisation dans les sciences expérimentales, et sur
la formalisation, a des degrés divers, de la logique et des mathématiques, il n’en reste pas moins
que les assemblages formels, avant de jouer le role d’axiomes, de propositions, de théoremes,
d’expressions, etc., sont d’abord des écritures et que les regles d’inférence logique (déductions,
substitutions), les abréviations, les transformations, etc. auxquelles on soumet ces assemblages
formels sont d’abord des opérations appliquées a des écritures.

Critere de  représentation effective : la forme actuellement reconnue comme étant la plus
rigoureuse pour représenter les relations et les changements d’états au sein d’un systéme
d’objets discrets (fini, mais non nécessairement mathématique) consiste a énoncer une
procédure formelle effective (c’est-a-dire un calcul, dans le contexte mathématique) ou un
programme (dans le contexte informatique).

Ce second critére concerne autant les calculs considérés d’un point de vue mathématique sous
I'angle des théories de la calculabilité, que les calculs numériques habituels tels qu’ils
interviennent, par exemple, dans la gestion comptable ou dans les mode¢les prédictifs élaborés
dans les sciences expérimentales. Mais il concerne aussi, depuis une cinquantaine d’années, toutes
les applications liées aux traitements automatiques de I'information discrete (informatique), qu’il
s’agisse d’applications numériques (simulations, par exemple), textuelles, aussi bien que
graphiques, sonores ou visuelles. On remarquera, d’une part, que les théories mathématiques de la
calculabilité élaborées depuis les années trente ne concernent pas les nombres (fussent-ils entiers),
mais les écritures (de sorte que les calculs [dits] numériques ne sont plus, en fait, quun cas
particulier de calcul sur les écritures) ; et d’autre part, qu’en ce qui concerne l'informatique,
jusqu’a plus ample informé, on ne saurait concevoir un traitement d’information automatisable
(C’est-a-dire effectuable par un ordinateur) qui ne soit pas réductible a (explicable en termes de)
une combinaison d’opérations appliquées a des écritures. Enfin, on notera que nombre de
domaines d’étude et de recherche, dans la mesure ou ils font directement ou indirectement
référence aux ordinateurs ou, plus généralement, a des traitements d’information (sémantiques
formelles, intelligence artificielle, sciences cognitives, biologie, neurobiologie, etc.), font en fait
référence a une réductibilité [éventuelle] de tout ou partie de leur champ d’étude a des écritures et
a des opérations appliquées a ces écritures >,

Critére de corroboration expérimentale : les théories expérimentales actuellement reconnues
comme étant les plus valides sont des théories prédictives (et, en principe, quantitatives)

2. Des lors qu’on admet que 'idée de science est en devenir, on ne saurait faire référence a « la science », comme s’il s’agissait
d’une chose entendue et bien délimitée. J’adopte, pour ma part, une position de réserve consistant a référer la pratique scientifique
|actuelle] a des eritéres normatifs, plus ou moins explicitement énoncés et plus ou moins strictement appliqués. Les trois criteres cités
sont dits maximaux en ce sens que des théories peuvent étre reconnues scientifiques (au yeux de la normativité scientifique
actuelle) tout en ne satisfaisant pas directement et/ou complétement a ces critéres.

3. Je laisse ici de coté I’étude Particulation entre la question de I’écriture et la théorie de I'information dans ses applications a
linformation discreéte.
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associé¢es a des modeles effectifs (c’est-a-dire impliquant des calculs effectuables) qu’il est
possible de soumettre a des corroborations expérimentales.

Les théories expérimentales sont déja deux fois liées a I’écriture, par I'effet de la mathématisation
de ces théories (premier critere) et par celui de la prédictivité (modéles ou simulations) impliquant
des calculs (second critere). Mais elles sont encore liées a ’écriture par une troisi¢me perspective,
encore plus fondamentale, puisque intervenant comme condition méme de la positivité : avant
d’étre référée a la quantité et au nombre, une mesure est d’abord une trace qu'on peut recueillir
comme une écriture. Ces écritures sont en quelque sorte 4 deux faces : 'une tournée vers la « réalité
physique » (les phénomenes sont supposés se manifester comme des traces que l'on peut
recueillir comme des écritures), I'autre vers la mathématisation (ces traces recueillies comme
écritures sont, sur lautre face, interprétées comme des écritures mathématiques et/ou des
écritures liées aux modéles ou aux simulations). Il s’ensuit, par conséquent, que, dans la positivité
scientifique actuelle, zoufe 1a problématique de la modélisation et de la corroboration des théories
expérimentales passe par I'étroit défilé de ces écritures a deux faces. Et, comme ces écritures ne
sont pas nécessairement référées a des nombres, et qu'on peut élaborer des modeles sans le
secours nécessaire de théories mathématiques, on peut donc concevoir I’éventualité de théories
expérimentales prédictives qui ne soient ni [nécessairement| quantitatives (ce qui n’implique pas
qu’elles soient qualitatives) ni [nécessairement] mathématisées. Cet étroit défilé de Décriture
donne la mesure de 'un des enjeux de la positivité scientifique actuelle : /e monde est-il réductible a
des [opérations appliquées a] des écritures ?

Et pourtant, qu’avons-nous a dire de I’écriture ? Presque rien | Est-ce parce que nous ne
savons rien en dire, ou parce qu’il n’y a rien a en dire ? Dans le contexte scientifique actuel, la
question ne se pose pas, et les seules difficultés évoquées concernent le probleme (jugé tres
mineur d’un point de vue théorique) de la ressemblance des caracteres typographiques ou de la
forme des lettres. Pour le reste, Pécriture n’est qu’un instrument, au méme titre qu’une gomme ou
un crayon. En un mot, I'usage de P’écriture passe pour aller de soi, ce qui met I"accent sur une
conception normative purement instrumentale de ’écriture :

Critere morphologigne = les écritures sont des assemblages obtenus par concaténation de
lettres, lesquelles sont comprises comme des éléments irréductibles (insécables et
indécomposables), tandis que les rapports entre écritures sont réductibles a des combinaisons
d’opérations irréductibles (insécables et indécomposables).

Critere de coincidence : deux écritures coincident (sont une « méme » écriture) si et seulement si
elles coincident lettre a lettre dans le méme ordre.

Critere d'instrumentalité : les écritures ont un statut purement instrumental (comme un outil),
C’est-a-dire qu’elles sont a la fois passives, adéquates et transparentes.

Morphologiquement, les lettres sont comparables a des petits cailloux ou aux caracteres de plomb
du typographe ; a cet égard, les écritures sont I'image par excellence de ce que nous pouvons
concevoir comme étant a la fois discret et fini. Le critére d’instrumentalité notifie que les écritures
sont seulement un instrument, et que cet instrument est « parfait » : les écritures sont supposées
n’avoir aucune propriété qui leur soit spécifique (passivité), convenir parfaitement a I'usage qu’on
en fait (adéquation), et n’introduire aucune déformation, interférence ou occultation a I’égard de
ce a quoi les écritures sont référées (transparence).

Cette conception normative reprend en fait exactement ce que nous imaginons des
écritures quotidiennement utilisées. Autant les deux premiers criteres semblent évidents,
tellement ils nous sont familiers, autant le critére d’instrumentalité surprend par I’énormité des
présupposés en jeu, au demeurant implicites, puisque ce critere n’est jamais énoncé comme tel.
J’al reconstitué ce critére en prenant acte de ce qu’implique I'affirmation insouciante que ’écriture
n’est quun «instrument»: il suffit en effet de nier I'une au moins des trois suppositions
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(passivité, adéquation, transparence) pour récuser ipso facto que la formalisation logico-
mathématique soit exempte, au minimum, de conditions restrictives d’utilisation, donc de
limitations. I’évidence des deux premiers criteres (morphologie, coincidence) ne doit cependant
pas faire illusion, car ce sont eux qui déterminent ce que j’évoquais tout a ’heure comme un mur
de marbre glacial et lisse : c’est pourtant bien la, contre toute attente, que git le ressort capable de
faire jouer la porte dérobée du labyrinthe®. On remarquera en outre que la problématique du
rapport entre savoir et écriture n’est nullement circonscrite a la positivité scientifique, et encore
moins a la problématique de la formalisation logico-mathématique, mais qu’elle porte atteinte, de
la maniere la plus générale qui soit, a notre rapport le plus quotidien a I’écriture.

Qu’on ait peu a dire au sujet de I’écriture est somme toute cohérent avec le critere
d’instrumentalité : placer I’écriture en situation d’objet de savoir supposerait, au minimum, que
Pécriture ait des propriétés spécifiques, ce qui suffirait déja a dissoudre 1’évidence accordée au
statut purement instrumental de Pécriture (passivité des écritures). N’en demeure-t-il pas moins
surprenant que les interprétations qui sous-tendent I’élaboration du savoir [scientifique| actuel
dépendent directement ou indirectement d’une conception de Iécriture qui s’avere en fait la
méme que celle en vigueur dans les cours préparatoires de nos écoles primaires ?

Formalisation/formalisation

Dés PAntiquité grecque, lattention portée a la forme des énoncés de discours (non
dissociés de leur signification) permet d’utiliser des lettres dans un role de marque-place : les
énoncés de discours sont en position majeure (ils constituent en quelque maniére le matériau de
référence), tandis que les écritures sont en position secondaire (accessoire, instrumentale, etc.), et
n’ont d’autre valeur que celle de valoir pour les énoncés de discours dont elles marquent la place.
Les écritures se plient aux articulations (en particulier grammaticales) des énoncés, et les
manipulations purement formelles (c’est-a-dire les manipulations sur les écritures sans égard a
leur valeur de renvoi) existent, mais demeurent limitées. Dans cette formalisation, le détour par
les écritures rend certes service, et permet déja de dégager des traits de structure formels ; mais ce
détour est toujours éliminable, parce que ce sont les énoncés de discours (forme et signification
non dissociées) qui constituent la référence irréductible : des lors que le lien entre les lettres et les
énoncés de discours dont elles marquent la place est déterminé, les assemblages formels (les
écritures) sont directement lisibles.

En ce qui concerne la logique, ce dispositif a peu évolué, quant a son principe, jusqu’au
milieu du XIX™™ siécle. En revanche, dans les mathématiques, l’utilisation de DPécriture s’est
progressivement développée, pas a pas, on pourrait presque dire ilot par ilot, jusqu’au point ou, a
la fin du XIX™ siécle, une formalisation systématique des mathématiques devient concevable. En
son principe, cette formalisation prolonge et systématise I'attention portée a la forme des énoncés
de discours : elle tend a produire, dans le champ des écritures, un reflet des propositions [logiques
et mathématiques| et des rapports qu’elles ont entre elles, aussi bien qu’un reflet des objets
[logiques et mathématiques| et des rapports qu’ils ont entre eux. Un tel parallélisme suppose
qu’on puisse disposer de trois sortes [au moins| d’écritures : (1) des écritures qui valent pour des
propositions, (2) des écritures qui valent pour des objets (dénotants ou représentants), (3) des
écritures qui valent pour des rapports (entre des propositions entre des objets), étant entendu
qu’il se peut que des objets soient [compris comme| des rapports (entre objets ou propositions),
relations et fonctions, par exemple. Dans un tel contexte, une formalisation est d’autant plus
stricte (ou aboutie) qu’on sait énoncer, pour passer d’un objet a un autre (calcul, transformation,
etc.) ou d’une proposition a une autre (démonstration), une suite de regles (chaque reégle figurant

4. Voir infra « Noir et blanc ».



DIDIER VAUDENE

dans un catalogue préalablement défini) qui, appliquée a une écriture valant pour 'objet (ou la
proposition) initial produit une écriture qui vaut pour 'objet (ou la proposition) résultat .

Méme si le role de Pécriture s’est considérablement accru, cette maniére d’envisager la
formalisation appartient encore a une perspective dans laquelle les écritures sont en role
secondaire a I’égard des énoncés discursifs ou de l'univers des objets mathématiques. Une telle
formalisation autorise bien un contréle formel des régles appliquées aux écritures, mais c’est en vue
de saisir ou d’exprimer le plus rigoureusement possible ce qu’il en est de propositions ou d’objets
supposés exister par ailleurs préalablement (éventuellement de toute éternité) : leur existence est
supposée indépendante du fait qu’on s’attache ou non a en élaborer une formalisation.

La formalisation change de sens, me semble-t-il, quand on fait passer ’écriture en position
majenre, c’est-a-dire quand ’écriture est considérée comme étant le matériau de référence. Dans ce
cas, le déchiffrage de ces écritures en termes d’énoncés discursifs et d’objets reléve d’une
interprétation assumée comme telle, de sorte que ce sont maintenant ces énoncés discursifs (et leurs
rapports) et ces objets (et leurs rapports) qui valent pour des écritures (et leurs rapports), et qui
passent donc en position secondaire ’. Ce changement de sens de la formalisation est en quelque
maniere formellement indécelable, puisqu’il s’agit d’une variation du regard porté sur les écritures ; ces
deux sens de la formalisation peuvent donc coexister (c’est «la» formalisation), voire méme
correspondre a des moments différents du travail du logicien ou du mathématicien. Il n’en reste pas
moins que diverses incidences de ce changement de sens sont probablement de nature a
provoquer a terme un infléchissement significatif des mathématiques et des suppositions ou
habitudes de penser qui la concernent ; ce sont quelques-unes de ces incidences que je voudrais
maintenant briévement esquisser et commenter.

La cloture de ’écriture

C’est devenu un lieu commun d’invoquer ambiguité comme 'un des moteurs de la
formalisation : le langage est ambigu, se préte a des jeux de langage, de sorte que tout ce qui passe
par lui est suspect et doit étre, en quelque maniere, épuré. I’usage extensif de Pécriture, en
particulier dans le cadre de la formalisation, est supposé permettre, autant que possible,
I’élimination de ces ambiguités, grace au controle formel qu’on peut appliquer aux écritures.
Cependant, plus on tend vers des théories strictement formalisées, plus les écritures produites
tendent a valoir « pour elles-mémes », et plus ces écritures sont indifférentes aux (ou, plus
exactement, sont dissociables des) interprétations, concepts, notions, représentations, etc., qu’on
leur associe : il devient alors inévitable d’apercevoir qu’une telle formalisation est indissociable
d™une cloture de ['écriture sur elle-méme provoquée, d’une part, par un déficit conceptuel, parce que les
écritures sont démunies de toute valeur expressive directe et, surtout, parce que les concepts et
autres notions se sont évanouis pour laisser place a la formalité des écritures et, d’autre part, par
I'intervention incontournable d’une snferprétation pour [ré]articuler une théorie formalisée et ce a
quoi on tente de la référer.

Esquissons le « bord » de cette cloture. La garantie formelle apportée par la formalisation
est d’autant plus grande que I'écriture est le matériau de référence (écriture en position majeure),
C’est-a-dire que seuls importent les écritures elles-mémes et leurs rapports ; corrélativement, fout

5. Ce principe général se combine avec un autre principe enjoignant de rechercher toujours une minimisation du nombre de
regles nécessaires, non seulement au sein de chaque théorie, mais aussi, de proche en proche, pour ’ensemble de la logique et des
mathématiques. Toutefois, comme ce principe de minimisation conduit souvent a des écritures et a des suites de regles tres
longues, on s’autorise, dans la pratique, a procéder a des abréviations d’écritures, pourvu qu’on soit toujours en mesure, au moins en
principe, d’éliminer ’abréviation. Je laisse ici de coté cette problématique.

6. Les objets (ou les étres) étant supposés n’étre d’aucune maniére perceptibles comme tels, on ne saurait attendre d’eux le
moindre démenti formel au sujet de leur existence, ni d’ailleurs au sujet de quoi que ce soit d’autre.
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len |d’interprétation] entre de telles écritures et autre chose que ces écritures (Etres, objets,
concepts, notions, diagrammes, etc.) se trouve soustrait par principe a cette garantie formelle. En ce
sens, la formalisation ne provoque pas une suppression de 'ambiguité, mais une dissociation (un
éclatement, une décomposition) de 'ambiguité en deux composantes indissociables, qu’on peut
nommer exactitude et indétermination, variant dans le méme sens, d’ou une manicre de principe
d'indétermination : on ne peut accroitre exactitude [ici: formelle] sans accroitre corrélativement
lindétermination [ici : & assumer comme interprétation] .

L’indétermination qui borde la cloture de I’écriture n’est pas a comprendre de maniére
négative comme s’il s’agissait d’une imperfection ; car c’est précisément cette indétermination qui
permet a des théories strictement formalisées d’étre applicables a des contextes trés divers®. La
perfection de I'exactitude attribuée a la formalité n’est donc qu’un ¢ffer apparent produit par le fait
qu’on la dissocie de I'indétermination qu’elle implique. Cette exactitude formelle implique bien un
«bruit» (a entendre comme indétermination), mais ce « bruit», loin d’étre subi négativement
comme un défaut a éliminer, est soigneusement conservé et déployé pour étre utilisé
positivement : dans le contexte de la formalisation, ce « bruit de I’écriture » est autant le lieu de
Iinterprétation (donc de Touverture a la généralisation) que celui de la conceptualité et de
I'abstraction (étres, objets, notions, etc.).

Toutefois, lindétermination ouverte par la cloture de Décriture est suffisamment
fondamentale pour corroder des habitudes de penser qui nous ont été léguées par une tradition
plus que bimillénaire. Ainsi, dans une théorie strictement formalisée, aucun axiome, aucune
proposition ni aucun théoreme ne dépend nécessairement, a quelque degré que ce soit, de la
supposition ou de I’éventualité qu’il existe ou qu’il n’existe pas des objets (ou des étres, ou quoi
que ce soit d’autre) mathématiques ou logiques, car nul ne saurait soutenir, au sujet d’une écriture
faisant office d’axiome (ou de théoréeme) dans une telle théorie, que cette écriture signifie
nécessarrement « il y a des objets (ou des étres) mathématiques (ou logiques) ». Il ne s’agit la, en fait,
que d’une application immédiate du principe d’indétermination : tout lien entre une écriture et
autre chose qu’une écriture doit étre compris comme sizplement conjectural a 'égard de la garantie
formelle. Rien n’empéche, bien entendu, de continuer d’interpréter les théories logiques et
mathématiques [strictement formalisées|] en termes d’objets ou d’étres, pourvu que ces
interprétations conviennent ; rien, cependant, ne saurait y obliger nécessairement .

On observera donc que le lien entre ces théories et leurs interprétations n’est plus un lien
d’expression, ni celui d’une « capture des concepts », et encore moins celui d’une adéquation,
mais un lien de convenance™, impliquant une interprétation, lien trés proche, quant a sa structure,
de celui qui articule les théories expérimentales mathématisées et les interprétations (physiques,
chimiques, etc.) qui leur sont associées "

7. Allusion a certaines problématiques de physique fondamentale. Ce principe admet cependant d’autres prolongements,
compte-tenu de lintervention de P’écriture dans la corroboration expérimentale : la problématique de la précision des mesures me
semble devoir étre distinguée de Uindétermination inhérente a 'usage de ’écriture, car quelle que soit 'imprécision d’une mesure,
’écriture qui la consigne est exacte, et implique donc une indétermination. C’est en partie cette indétermination qui autorise la
réinterprétation rétroactive des expériences quand les théories changent.

8.Je ne surprendrai personne en soulignant qu’on ne saurait accroitre la généralité d’une théorie sans accroitre (ou
reconnaitre) corrélativement P'indétermination qui ouvre la multiplicité de ses interprétations et de ses applications. En ce sens,
une théorie « absolument générale » serait aussi « absolument indéterminée » : elle ne dirait strictement rien.

9. Concernant Iétre compris comme un effet du dire, voir Barbara Cassin, L effes sophistigne, Gallimard, Paris, 1995.

10. J’emprunte le mot comvenance a Leibniz. La convenance notifie que le rapport n’est ni nécessaire (il peut étre autre, voire
multiple, aussi bien que repris, complété ou remplacé a tout instant), ni accidentel (il a une certaine portée quant a sa généralité), ni
inadéquat (il confére une certaine maitrise opératoire). La convenance implique une réserve (cela convient, pour autant qu’on
sache, pour ce qu'on en dit, pour ce qu'on en imagine, pour ce qu’on veut en obtenir, pour ce qu’on en fait, etc.), et laisse donc
place a une ouverture ; en ce sens, la convenance n’est ni ultime (elle n’est pas le dernier mot) ni « absolue » (elle n’est pas
définitive).

11. Ces remarques (interprétation, indétermination, bruit, convenance, etc.) pésent de tout leur poids pour faire sauter le
clivage traditionnel irréductible entre les « sciences formelles » (logique et mathématiques, et peut-étre méme I'informatique) et les
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Ce qui vient d’étre dit en général peut se décliner cas par cas, a 'endroit de zoutes les
notions, qu’elles soient logiques (le vrai, le faux, la vérité, etc.) ou mathématiques (les ensembles,
le calcul, le fini, I'infini, le continu, etc.). Plus précisément, l'intervention d’une formalisation
provoque un dédoublement de toutes les notions a I'aide desquelles sont élaborées les constructions
interprétatives. J’évoquais tout a l’heure une éventuelle coexistence des deux sens de la
formalisation, pour surprenant que cela paraisse ; rien n’est en fait plus habituel, car si on
entreprend une formalisation (premier sens) en prenant appui sur quelque notion déja bien
dessinée (par exemple : la notion de nombre entier), aprés formalisation, cette notion « intuitive »
(les nombres entiers «intuitifs ») s’efface —ou devrait s’effacer — au profit d’une notion
« théorique » (les nombres entiers « théoriques») en tant qu’interprétation convenant a la
formalisation (second sens) ¢élaborée.

Ces dédoublements attirent P'attention sur certaines problématiques aussi anciennes que les
mathématiques elles-mémes. En ce qui concerne I'infini, autant, dans la perspective traditionnelle,
on cherche a réduire [les propositions relatives a] I'infini a des procédés finitistes (comme si
I'infini était donné, et la finitude évidente), autant dans la perspective inverse, c’est la sortie de la
finitude [des écritures] qui s’avére énigmatique . En outre, puisque les écritures utilisées dans les
théories mathématiques constituent, par excellence, 'image du discret, peut-on éviter d’en venir a
supposer que '« effet de continuité » (qui serait peut-étre plutot un /issé apparent) est enticrement
un effet produit par certaines interprétations ? Ce continu-la a-t-il un lien (autre que celui d’'une
homonymie traditionnelle) avec un continu compris comme du #on encore divisé ? Voire avec la
continuité [supposée] des (ou de certains) phénoménes physiques ® ? Ces dédoublements sont
d’autant plus redoutables que la théorie n’en a pas été faite ™, et qu’on prend soin de les
envelopper dans une notion [réputée dépourvue d’ambiguité] par le truchement d’'un double
glissement, (1) en donnant a la notion théorique le méme nom que la notion intuitive (jeu de
langage), et (2) en choisissant « arbitrairement » les écritures de la théorie formalisée pour qu’elles
coincident avec les notations liées a 'usage initial de la notion intuitive (jeu d’écritures) .

sciences expérimentales, relativement a la conception que nous avons actuellement des unes et des autres. Car il s’agirait moins d’une unification
(par absorption des unes dans les autres) que de déploiements différenciés d’un méme germe ou d’'une méme structure.

12. Voit, par exemple, la remarque de Skolem : « Il n’y a pas d’autre moyen d’introduire du non-dénombrable absolu que de
poser son existence en dogme. », Thoralf Skolem, Sur guelgues questions relatives anx fondements des mathématiques, in Jean Largeault,
Logigue mathématique (textes), Armand Colin, Paris, 1972, p. 139 s¢q.

13. Voir, par exemple : Erwin Schrédinger, Physique quantique et représentation du monde, recueil de textes traduits par M. Bitbol,
Le Seuil (Collection Points/Sciences), Paris, 1992, p. 49 s¢q.

14. La remarque d’un tel dédoublement n’est cependant pas une nouveauté, dans les études de Wittgenstein, en particulier, et
dans les conclusions pour le moins perplexes de certains logiciens (voir s#pra la remarque de Skolem, par exemple). Il s’en faut
cependant de beaucoup qu’on en ait exploré toutes les implications théoriques aussi bien que pratiques. Cette question des
dédoublements a une portée beaucoup large que celle de la formalisation logico-mathématique ; je I’ai abordée a travers I'image
des « chemins d’Orphée » dans Trace/ trace, Césure n° 7. Ces dédoublements ne se produisent pas moins dans le rapport au langage
que dans le rapport a ’écriture ; concernant certains usages de mots en philosophie, voir Jacques Derrida, La mythologie blanche, in
Marges de la Philosophie, Minuit, Paris, 1972.

15. Les difficultés liées a la notion d’ensemble, par exemple, sont bien connues (et diverses contraintes ou distractions d’ordre
pédagogique ne sont pas en reste pour venir les consolider, et pousser le brouillage a son paroxysme, comme en témoigne
I'impressionnante recension effectuée par Stella Baruk, Dictionnaire des mathématiques élémentaires, Le Seuil, Paris, 1992). Dans les
théories de la calculabilité (Turing, Church, Markov), on ne verra pas 'ombre d’'un nombre, méme entier, et tandis que l'idée
initiale « intuitive » de calcul parait indissociable de celle de nombre, la notion « théorique » de calcul ne sait calculer sur rien
d’autre. .. que sur des écritures (on ouvre alors grands les yeux, et on comprend rétroactivement qu’en dépit du discours du maitre
[d’école], il en a toujours été ainsi depuis qu’on a appris les rudiments du rapport a I’écriture, savoir : lire, écrire et calculer). On
pourrait méme ironiser sur I'ambiguité du mot formalisation, lui-méme sujet 2 un tel dédoublement, si du moins on veut bien
comprendre que la notion intuitive (formalisation au premier sens) change de sens pour basculer vers une notion théorique
(formalisation au second sens) sous couvert de « la » formalisation : c’est le glissement formalisation/formalisation.
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Noir et blanc

L’écriture aurait-elle pour fin de préserver cet espace
— ce vide — en le comblant ? Non point noir sur blanc
mais zoir aux deux extrémités du blanc ?

Edmond Jabes, 1.’ ineffacable 'inapercu.

Rien, sans doute, ne semble aussi naturellement aller de soi que la comparaison des lettres
avec des petits cailloux ou avec les caractéres de plomb du typographe. Les lettres ne nous
donnent-elles pas ainsi 'image de ce qui fait #z (insécabilité), et le réconfort d’un socle ultime,
¢élémentaire, originaire (indécomposabilité), socle sur lequel tout est construit ? Pourtant,
I’évidence nous anesthésie, elle distrait notre vigilance et efface notre cécité : comment concilier,
en effet, le caractére insécable et indécomposable des lettres avec la possibilité, par exemple, de
combiner ensembles quelques lettres (mettons : « 12», « +» et «3») pour en obtenir quelques
autres (par exemple « 15») ? Comment « 12 », « +» et « 3 » pourraient—ellesl6 jamais faire « 15 »,
s’ll ne s’agit la que de petits cailloux indécomposables, enfermés en eux-mémes, sans portes ni
fenétres '’ ?

Il faut se rendre a I’évidence: une telle conception de la lettre rend complétement
incompréhensible, sinon impossible, la moindre opération sur les écritures, pire ! le moindre
rapport entre deux écritures | Réfléchissons cependant un instant. Si c’est trop difficile d’effectuer
le passage d’un seul coup, peut-étre faut-il introduire des étapes et des écritures intermédiaires
pour décomposer la difficulté initiale en étapes si petites et si simples qu’elles deviennent
évidentes ? Trois et deux font cing, je pose cing et je retiens zéro... (n’est-ce pas ’écho du rire de
Zénon que jentends ?), mais comment « 3 », « + » et « 2» pourraient-elles faire « 5» (si ce n’est
pas moi qui le fais) ? Je vois bien que la décomposition répete telle quelle la problématique du
passage, et que je peux tenter indéfiniment de décomposer un passage, jamais il n’arrivera que le
passage soit comblé, puisque (oui, c’est bien Zénon) la décomposition d’#n passage (dun entre-
denx) implique au moins une écriture intermédiaire, donc au moins deux passages (donc au moins
deux entre-denx). Résultat : la difficulté ne se dissout pas dans la décomposition, mais elle se répete
en proliférant sans fin. Zénon, s’il te plait, dessine-moi une fleche : « 3+2—5 ».

Lallusion faite a Zénon est claire : la problématique d’une telle effectuation équivaut a la
problématique du développement achevé d’une régression sans fin, problématique dont le
caractere contradictoire ne fait aucun doute (puisqu’on ne saurait atteindre achévement dun
développement sans fin en son principe), de sorte qu’il est impossible de trouver une écriture (fut-elle
«infinie ») qui puisse étre le dernzer terme d’'une régression sans fin : 7/ est impossible d’écrire comme tel
Lentre-deuxc de (le rapport entre) denx écritures. Premicre observation : c’est 'usage méme de ’écriture
qui implique un défaut d’écriture, et non pas 'impuissance d’une finitude mondaine a inscrire une
infinitude ultra-mondaine préalablement donnée.

Partant, la fleche qui marque la place d’un entre-denx n’est pas une « lettre-plein » (une lettre
qui vaut « pour elle-méme », comme « 3 » ou « 2 »), mais une « lettre-trou » (une lettre qui marque
la place d’une écriture qui fait défaut). Seconde observation : puisqu’une «lettre-plein » est
formellement indiscernable d’une « lettre-trou », rien n’empéche de mettre en circulation des jeux
d’écritures jouant sur cette indiscernabilité ',

16. Conformément a la perspective que je développe ici, « 12» «3» « +» et « 15» ont statut d’écritures, d’ou I'accord au
féminin.

17. C’est 'un des traits caractéristiques des monades leibniziennes, qui se « résout » par la supposition de I’harmonie pré-
établie. Les monades de Leibniz seraient-elles donc [déchiffrables comme] des lettres ? Gottfried-Wilhelm Leibniz, La Monadologie,
Delagrave, Paris, 1983.

18. Ainsi, par exemple, on peut a la fois présenter une relation comme ayant statut d’entre-deux [d’objets] (ce que suggére une
écriture comme « aRb »), et lui faire jouer le role d’un objet (comme lorsqu’on dit « la relation R est définie comme suit... »).
Question : une « méme chose » peut-elle « étre » a la fois un objet et son « contraire », en Poccurrence un entre-deux [d’objets] ?
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Enfin, troisicme observation, sans doute la plus cruciale a I’endroit du rapport entre savoir
et écriture : je suis convié a assumer en acte, comme ¢ffectuation (ou comme concept), ce qui est impliqué par
Lusage de I'écriture, quoique faisant défant comme écriture.

La conception normative de ’écriture a certes 'immense avantage de se présenter comme
limpide, transparente et évidente ; elle n’a qu’un seul inconvénient, celui de ne pas tenir debout !
Sauf si j’assume ez acte ce qui, dans cette conception, fait défaut. Tirons-en une premicre lecon,
que les évidences [aveuglantes] sont [liées a] nos propres cécités, et nos cécités [a] ce que nous ne
savons pas affronter. Et une seconde, plus corrosive, que le plus improbable serait qu’on ne
rencontre pas d’autres « surprises » dans I’exploration d’une construction atteinte d’une cécité
aussi inaugurale a I'endroit d’une cheville ouvriére aussi incontournable pour elle . Et enfin cette
troisieme, que les fondements des discours et des théories ne sont pas édictés une fois pour
toutes, en un moment particulier d’une chronologie linéaire, comme on pose la premiere pierre
d’un édifice, car nous ne cessons de répéter, a notre propre insu, enveloppé dans I’évidence la plus
insoupgonnable, I'accomplissement Az et nunc de ce qui fait office de fondement en tant qu’il nous
échappe™.

Mais il faut avoir les yeux en face des trous: ce qui fait office de fondement échappe
nécessairement (et méme : m’échappe a mon insu), car ce n’est pas quelque roc massif sur lequel
on pourrait prendre appui, tout au contraire, puisque c’est exactement ce qui, dés qu’entr’apercu,
met en évidence que la construction ne tient pas debout (ou s’avere limitée). Aussi ce qui se
trouve rencontré catastrophiquement comme limite n’est-il jamais que Délaboration du
fondement lui-méme, retrouvé en tant que perdu, en tant qu’ayant depuis toujours fait défaut,
défaut de structure, dirait-on, comme une manicre d’imaginer que c’est dans le rapport effectif —
inapergu s’il le faut — a une impossibilité qu’un discours tient, et détermine son champ ! Partant,
si on admet qu’on ne saurait produire de discours ou de théorie « absolu » (ultime, définitif, sans
défaillance concevable), la cécité inaugurale n’est pas une erreur dont il conviendrait d’épurer la
construction, mais la condition méme pour qu’une construction « non absolue » puisse tenir
pendant quelque temps, jusqu’a ce que... cette cécité se dévoile grace au secours d’une autre cécité,
encore insoupconnée : le dévoilement n’est, en ce sens, que l'envers dun voilement. Ainsi
s’articulent, dans cette perspective, fondement, limite et condition de possibilité.

Un effet de finitude ordinaire

La problématique de I'entre-denx des écritures est particuliecrement intéressante, parce qu’elle
est liée aussi bien a I'usage le plus quotidien de I’écriture qu’a la positivité scientifique actuelle
(logique et mathématique y compris) jusqu’en ses criteres les plus exigeants. Il ne s’agit donc pas
d’une problématique ne concernant que quelques spécialistes distraits, mais bien d’évidences
universellement partagées 2 Chacun peut donc, §’il le souhaite, faire pour lui-méme I'expérience
de cette situation étonnante consistant a éprouver l'intensité fugitive du dévoilement de cette

Méme remarque pour les fonctions. Je laisse ici de coté larticulation entre la problématique de la fleche et celle du signe éga/:
«3+2=5».

19. Pour une étude approfondie de quelques-unes de ces « surprises », voir Didier Vaudeéne, Une contribution a [étude des
Sfondements de Uinformatique (Theése d’Etat), Université Pierre et Marie Curie, Paris, 1992.

20. Peut-on envisager certains rapprochements avec la question de la « voie » dans la pensée chinoise ? Voir Francois Jullien,
Fonder la morale (Dialogne de Mencius avec nn philosophe des Lumieres), Grasset, Paris, 1995, p. 81 sg4. en particulier.

21. Je croise en de nombreux points les problématiques abordées par Francois Baudry sous I’angle du [dédoublement du]
neeud botroméen. Voit, par exemple, Le naud borroméen, la question des fondements et le vide comme objet, Césure n° 2, L'enveloppe de 'objet
(et la compacité du vide), Césure n° 5.

22. On pourrait rappeler que les sciences, fussent-elles les plus strictement formalisées, n’ont pas inventé I’écriture, et qu’elles
n’en sont, en quelque maniére, que des locataires.
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cécité, tellement familiere et pourtant tellement étrange *. 1l y a a peine un instant, il semblait qu’il
n’y et rien a dire au sujet de Iécriture, et la voila maintenant qui surgit au cceur des
problématiques les plus fondamentales !

L’une des clés majeures de cette problématique, d’'un point de vue théorique, consiste
[selon moi| a poser la comjecture d’une triple équivalence : sont théoriquement équivalents (1) le
développement achevé d’une régression sans fin, (2) un « blanc » entre deux écritures, et (3) une
effectuation en acte. Cette équivalence est présentée a la fois comme #héorigue et comme conjecturale
parce qu’elle ne saurait étre « réalisée » qu’en un seul « point», qui est aussi une impossibilité
(développement achevé d’une régression sans fin), ce « point » n’ayant d’autre « existence » que
celle d’étre I'effet de ['impossibilité de] I'équivalence elle-méme. Cette équivalence notifie donc
I'impossibilité de réduire une effectuation en acte a une écriture sans « blancs », aussi bien que
I'impossibilité de réduire un « blanc » (entre-denx d’écritures) a une écriture sans « blancs ». En
revanche, elle notifie, par exemple, qu’on peut toujours tenter de substituer une effectuation a
I'inaccessibilité d’un développement achevé de régression sans fin, non sans en garder trace
comme « blanc » ; ou encore qu’un « rien » a statut de « blanc » si on peut lui substituer (ou le
comprendre comme) une effectuation ou un développement achevé de régression sans fin (c’est
en ce sens qu’un « blanc » est un « rien » qui n’est pas rien). Elle permet en outre de comprendre
qu'on peut obtenir des développements partiels (non achevés) de régressions sans fin (donc
obtenir des écritures comportant des « noirs » et des « blancs ») moyennant un effer de reste (partie
non développée de la régression sans fin) 2 assumer comme effectuation et/ou comme « blanc ».
Ainsi [re]Jcomprend-on, dans cette perspective, qu’une écriture soit composée de lettres (partie en
«noir » des écritures), indissociablement séparées et reliées par les espaces entre les lettres (partie
en «blanc» des écritures). Corrélativement, dire que Iécriture est linéaire ne renvoie que
secondairement (et éventuellement) a une rectitude géométrique ou a un décompte de
dimensions : la linéarité de I’écriture notifie que les « blancs » (en 'occurrence, les espaces entre
les lettres) sont formellement indiscernables les uns des autres.

Le rapport entre savoir et écriture ne tient que si on le soutient ex acte, qu’on s’en apergoive
ou pas. Dans le contexte de la conception normative, ce soutien a bien lieu, sa place est bien
marquée par des « blancs », mais ces « blancs » sont tenus pour rien ; corrélativement, c’est en
enveloppant ces « blancs » (en tant qu’équivalents a des développements achevés de régression
sans fin, et assumés comme effectuations) comme des riens qu’on peut s’évanouir « dans » les
écritures (qu’on soit mathématicien ou logicien, par exemple), non sans produire du méme coup
un ¢ffet de finitude ordinaire, je veux dire, cette finitude de marbre, glaciale et lisse, liée a la
conception normative de I’écriture, comme du « noir » semblant sans « blancs ».

Rien n’empéche, maintenant, de continuer a affirmer que ’écriture est I'image, par
excellence, du discret et du fini : il suffit simplement de déplacer simultanément le sens des mots
éeriture, discret et fini. Le brouillage induit par la conception normative provient de I’élimination
lapparente] de la dimension d’acte impliquée par I'usage de I’écriture, sachant que cette dimension
est inéliminable *. La finitude ordinaire se comprend donc rétroactivement comme un montage
qui maintient en fait, mais de maniere insue, 'articulation énoncée dans la triple équivalence. Des
qu’on restitue les « blancs », on apercoit que la trame primitive de I’écriture n’est pas la finitude,
mais le sans fin, de sorte que finitude(s) et infinitude(s) se présentent alors comme deux (ou plus)
variétés du sans fin, C’est-a-dire comme des interprétations différenciées d’'une méme trame sous-
jacente sans fin en son principe ; dans le méme temps, puisque le sans fin n’est pas une affaire de

23. Voir Monique David-Ménard, La vérité philosophique et ses tronbles, Revue internationale de Psychopathologie, n° 4, PUF,
Paris, 1991.

24. Concernant la dimension d’acte et la constitution du sujet, voir Francois Baudry, « En méme temps » (sur Lacte analytique),
Actes du colloque Psychanalyse et réforme de I'entendement, Collége international de Philosophie & La Lysimaque, Paris, 1996.
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quantités ou de nombres, mais une propriété de structure, il n’est plus inévitable de situer la (ou
les) infinitude(s) « au-dela » ou « apres » la (ou les) finitude(s) *.

L’escamotage de la dimension d’acte impliquée par I'usage de I’écriture a une autre
incidence importante : on peut d’autant plus aisément imaginer que les étres (ou les objets) sont
«immobiles » que tous les « mouvements » (fonctions, transformations, interactions, etc.) qui
auraient pu leur étre imputés seront 7 fine assumés [par le mathématicien ou le logicien] en tant
qu’opérations appliquées aux écritures supposées les désigner (dénotants ou représentants), ces
opérations étant elles-mémes englouties dans ’'escamotage de la dimension d’acte. Au demeurant,
nul n’a la moindre idée de ce qu’il faudrait dire pour tenter d’expliquer comment le nombre 7ris,
le nombre dexx et I'opération plus pourraient, en tant que tels, se combiner pour produire le
nombre ¢ing |

On pourrait cependant objecter a ce que j’expose ici que je ne propose rien qui permettrait
de comprendre comment on pourrait combiner les lettres et leur appliquer des opérations. C’est
exact : jai renoncé a tenter de le comprendre, et c’est la raison pour laquelle j’ai soigneusement
calé la triple équivalence sur une impossibilité. J’ajoute cependant ceci : la construction de wachines
[a calculer] depuis le XVII®™™ siécle (Pascal, Leibniz), et plus récemment d’ordinateurs, vient
précisément se développer dans 'ombre portée de cette impossibilité : ce gu’on ne sait pas penser, on
peut toujonrs essayer de leffectuer (oun le faire effectuer par une machine). Or, il se trouve qu’aucun des
dispositifs physiques produisant, comme ¢ffer apparent de leur fonctionnement, celui d’effectuer
des opérations sur des écritures, n’opere sur des écritures (et encore moins sur des nombres ou
des ensembles) : on aura beau démonter et encore démonter la machine de Pascal®® ou un
ordinateur, on ne trouvera nulle part 'ombre d’une lettre ! Il est probable qu’on n’en trouvera pas
non plus dans le cerveau, pas plus qu’on n’y trouvera du signifiant.

L inaperen. Qui done nous a dit que la lettre se laissait faire, qu elle se pliait a nos caprices, qu 'elle n'était
que lumiere (noire) dépourvue d’ombre (blanche) ? Que savons-nous de ce que nous lui nous confions ¢ Sommes-
nous si assurés de la maitrise de notre savoir pour croire que la lettre se plie a ce que nous attendons d’elle, qn’elle
coincide avec ce gue nous en tmaginons ¢ Pourquoi ne concevrait-on pas ['éventualité gue quelque chose soit demenré
inaperu dans le rapport que nous tmaginons entre le savoir et l'écriture (n’est-ce pas le propre de ce qui demenre
insu de s’accomplir en se dérobant (suffisait-il que nous n'ayons pas conscience de l'inconscient pour qu’il n’y ait pas
d'inconscient ?) 2) 2 Et qui done nous a dit que le discours scientifique (logique et mathématique y compris) — pour
ne citer ici que lui — était le produit d’une conscience somveraine, maitre de son savoir jusqu’en ses moindres
recoins ¢ Qui saurait jamais garantir gu’un tel discours fiit sans ombre en son principe, miraculensement dispensé
de référer sa propre tenue a un « savoir qui ne se sait pas » ¢

Hostes, hospites. L écriture n'est pas senlement farouche, tétue et rebelle ; son silence est aussi celui de la
ruse. On ne se sert pas de [écriture, il n’y a pas d’usage instrumental de [écriture. L écriture impose sa loi,
d’antant plus sirement qu’on la méconnait et qu'on s'en croit maitre. Et tandis gun’on utilise encore transitivement
le verbe formaliset, le gouffre s'est déja creusé entre I'écriture et le complément d’objet du verbe. Tout s’est inverse.
L écriture attend, onverte a 'indétermination qui lui donne lien. Elle attend. Qu’on lui préte interprétation. Aussi,
Jface a écriture, l'objet (ou ['étre) ne sera jamais rien d'antre que [effet indirect d’une interprétation, I'écho assourd:
du froissement fugitif d’un satin d’imaginaire. Mais la lettre, alors, ne serait-elle rien d’autre que ['effet indirect de
la lettre 2 Un discours pourrait-il avoir des réves ¢ Le discours scientifique réve-t-if ¢

25. A rapprocher, me semble-t-il, de la remarque s#pra de Skolem concernant Pabsolument non dénombrable.
26. Exposée au Conservatoire National des Arts et Métiers, a Paris.
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