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Comment vivre sans inconnu devant soi ?

René Char, Le poécme pulvérisé.

« BEt»

Evoquer Iéventualité d’une réforme de Ientendement, n’est-ce pas déja
affirmer que I'entendement (tout comme l'intuition ou la raison, surtout si elle est
pure) n’est pas un organe, et qu’une telle réforme ne reléve pas de la chirurgie ?
L’hypothese qu’il y a des processus inconscients procede-t-elle de la découverte par
Freud de quelque nouvel organe jusqu’alors demeuré inaper¢u aux yeux de
I'anatomie ? Le « et » qui articule « psychanalyse » et « réforme de 'entendement » se
charge d’une premicre détermination : faculté ou coup de force métapsychologique, il
s’agit dans les deux cas d’hypotheses dont les effets sont a valoir dans le champ des
discours (aussi bien dans leur versant théorique que pratique ou clinique) qui en
mobilisent I'efficience.

Toutefois, le mot hypothése traine avec lui un boulet de suspicion : ne s’agit-il
donc que d’hypothéses, éventuellement sans autre valeur que celle de boucler a la
hite une spéculation de circonstance? A mettre l’accent sur ce caractére
hypothétique, ne suggere-t-on pas que ces hypotheses sont en quelque maniere
dépourvues (totalement ou partiellement) de « réalité », et que ce qui les relierait a
une telle «réalité » devrait étre entendu comme défaillant ou particulicrement
distordu ? Mais a s’engager dans une telle voie, ne risquerait-on pas de jeter le doute
sur toute élaboration a caractere hypothétique, a commencer par la totalité des
sciences ? Je préfére, pour ma part, situer cette difficulté de fond par le biais d’une
question (qui confere au « et » de I'intitulé une seconde détermination) : quel(s) lien(s)
une hypothese entretient-elle avec ce a quot il est convenu de la référer ? — question
qui, tout en laissant ouverte I’éventualité que toutes les hypotheses ne soient pas de la
méme espece a Iégard de cette problématique du lien, soulighe qu'on ne saurait
proposer une réponse particuliére ou régionale sans engager du méme coup tous les
autres champs théoriques concernés.

Quelles que soient les nuances ou différences qui l'ont affecté, le mot
entendement n’a jamais figuré dans un discours ou une philosophie qui accorde une
place a ’hypothese qu’il y a des processus inconscients. Devrait-on nier, pour autant,

* Ce texte fait suite 2 une communication au colloque Psychanalyse et réforme de entendement organisé au la
College international de philosophie les 28 et 29 janvier 1995. Le présent texte a été publié dans les actes de ce
colloque (Lysimaque, Paris, 1997).

** Directeur de programme au Collége international de philosophie, Maitre de conférence a 'Université Pierre
et Marie Curie (Paris VI).
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que cette hypothese soit rationnelle ? et devrait-on corrélativement entendre ceux qui
en soutiennent I'efficience comme soustraits a I’exercice normal de 'entendement ?
A Tinverse, peut-on se borner a placer I'hypothése qu’il y a des processus
inconscients « avant» 'entendement et la raison, et affirmer ainsi un rapport de
sujétion ou de dépendance ? A moins de restreindre la portée de cette hypothése a
une régionalité sans incidence notable sur les questions de fond (en philosophie et
dans le domaine des sciences positives, en particulier), on ne peut éviter (troisicme
détermination) d’associer le «et» de lintitulé du colloque a une problématique
d’articulation qu’on ne saurait tenir pour résolue par la seule invocation d’une
dépendance évidente, dans un sens comme dans lautre.

Mais il s’agit moins de 'entendement que d’une « réforme de Pentendement » ; et
méme si le mot enfendement n’a pas un usage stable dans la philosophie, du moins
pressent-on qu’une « réforme de I'entendement » ne saurait s’accomplir que sous la
pression d’un réagencement des constructions théoriques les plus massives et d’un
réexamen des principes régulateurs les plus fondamentaux. On peut hésiter devant
une telle entreprise, surtout si on imagine qu’une telle « réforme » doit étre le fruit
d’une volonté délibérée, et peut-étre se résignera-t-on, faute d’entrevoir le passage, a
affirmer qu’une telle « réforme» est devenue inconcevable parce qu’impossible,
compte tenu, par exemple, du caractére particulicrement massif des constructions
relevant des sciences positives. 11 s’en faut de beaucoup, cependant, que de telles
constructions solent maitrisées de part en part par des personnes individuelles
(eussent-elles des capacités intellectuelles hors du commun), de sorte qu’on ne saurait
écarter ’éventualité que de telles « réformes » se tissent et s’élaborent dans 'ombre
jusqu’a ce qu’elles deviennent suffisamment manifestes ou repérables pour qu’un
discours en recueille 'empreinte et permette ainsi qu’on en prenne acte. Ce serait une
quatriecme détermination du « et » : ’hypotheése qu’il y a des processus inconscients
aurait-elle directement ou indirectement provoqué ou précipité une « réforme de
I'entendement » encore inapercue ou insuffisamment apercue quant a ses incidences
fondamentales ?

Je propose d’opérer une distinction minimale entre deux hypotheses: la
premicere, qu’il y a des processus inconscients, hypothése dont Pefficience est a valoir
dans le discours analytique ; la seconde, qu’il y a des processus insus, hypothese qui
s’applique a tout discours en tant que disconrs (qu’il soit philosophique, scientifique,
etc., analytique y compris). L’éventualité de la «réforme de lentendement »
précédemment évoquée correspondrait alors a un changement de perspective dans
laquelle, loin de viser 'horizon d’une lumiere dépourvue d’ombre, si C’est la part
insue qu’il implique qu’un discours vient tot ou tard rencontrer comme limite, butée
ou impasse, c’est aussi cette part insue qui lui tenait lieu de fondement ou d’origine,
en méme temps que de condition de possibilité. Autant dire que ce qu’un discours
fait ordinairement valoir explicitement comme fondement (énoncés fondamentaux,
principes régulateurs, etc.) ne saurait valoir comme fondement (au sens qui vient
d’étre dit), lequel ne remplit son office que dans l'’exacte mesure ou il demeure
inapercu. Bref, Peffet de maitrise opératoire que peut procurer un discours est a
référer a cette part insue qui lui échappe (ce pourquoi cette maitrise demeure
toujours énigmatique et inexplicable), tandis que tous les discours (y compris les
théories revendiquant la plus stricte positivité scientifique ou la plus stricte formalité
mathématique) sont, en quelque sorte, @ double-fond.
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Processus inconscients

Pour énoncer Phypothese qu’il y a des processus inconscients, je m’en tiendrai
a ce trait minimal que de tels processus ne sauraient s’accomplir que dérobés — ou se
dérobant — a la conscience qui en assume les effets. Ce trait est minimal en ce sens
qu’il ne précise aucune détermination spécifiant de tels processus ; corrélativement, il
est tres probablement plus général (plus large) que les processus inconscients au sens
de la psychanalyse. Il s’ensuit cependant que la conviction que nous pouvons
éprouver que nous sommes pleinement conscients de ce que nous savons (ou disons,
ou faisons, etc.) ne constitue pas une preuve (un témoignage, une confirmation, une
corroboration, etc.) qu’il n’y a pas de processus inconscients. Et j’ajoute aussitot que
cette conviction ne constitue pas non plus une preuve qu’il y en ait. J’ajoute encore
que cette méme conviction ne saurait non plus réfuter, ni ’hypothése qu’il y en a, ni
I’hypothese opposée qu’il n’y en a pas.

L’hypothese qu’il y a des processus inconscients ouvre une situation
remarquable impliquant, a I’égard de chaque conscience, considérée individuellement
et supposée en assumer les effets, une absence simultanée de preuve et de réfutation,
aussi bien pour 'hypothéese elle-méme, que pour son opposée. Je préfere cependant
éviter de plaquer hativement quelque formalité logicisante sur cette situation afin de
tenter d’en reconstituer le mouvement a travers quatre remarques.

La premicre remarque concerne lextréme fragilité de Ihypothese, non
seulement parce qu’elle n’est avancée que démunie de tout étayage direct (témoignage
tangible, preuve, corroboration, etc.) de nature a consolider sa pertinence ou sa
validité ; mais aussi parce qu’elle n’a méme pas la force de s’opposer directement a
son opposée, au point que la différence (c’est-a-dire la négation) qui les lie parait
s’évanoulir, car si la différence entre ’hypothése et son opposée semble certaine, les
«effets apparents » qu’elles induisent demeurent cependant zndiscernables: de ce
qu'une conscience n’éprouve aucun processus inconscient comme tel, cette
conscience ne peut rien conclure de certain : soit elle n’a rien éprouvé parce que ces
processus n’ont pas eu lieu, soit elle n’a rien éprouvé parce qu’ils ont eu lieu,
quoiqu’elle ne saurait les éprouver des lors qu’ils sont supposés inconscients.

Pourrions-nous apercevoir un autre [usage du] principe de non-contradiction que celui qui nous est
toujours présenté sous couvert d'évidences allant de soi (qu’une méme chose ne peut étre a la fois blanche et non-
blanche, par exemple), un principe de différenciation [d’indiscernables], enjoignant de différencier, quant a la
provenance, ce gui s'avere pourtant indiscernable quant anx « effets apparents » 2 Deux: principes, I'un glissé
sous Lautre qui le dérobe et enveloppe tout a la fois : le principe apparent, qui nous est habituel, le plus ferme
de tons pour la science de ['étre et pour la logique (selon Aristote), lantre inapercu, enfoui, comme oublié,
onvrant le champ de ce que la logique [de [étre] a toujours redonté : l'interprétation. (Ainsi la question de
Linterprétation serait-elle enfouie au caur méme de la logique [de I'étre] (La question de la logique serait-elle
alors enfouie an canr de la question de linterprétation ?)).

Ne pourrait-on alors prolonger le guestionnement en direction de 'opposition entre étre et non-éire, s'il est
reconnu, du moins, que ['étre n'est jamais manifeste comme tel 2 Si I'étre n'est jamais manifeste comme tel, la
supposition de létre et celle du non-étre ne sont-elles pas indiscernables quant a cette [non-Jmanifesteté 2 Dans ce
cas, la supposition de I'étre corvespondrait a la supposition d'une manifestation [effective] non manifeste (une
manifestation s’accomplissant comme dérobement), alors que la supposition du non-étre correspondrait a une
absence de manifestation (donc aussi @ une absence de dérobement), c¢’est-a-dire @ une absence de manifesteté
(indiscernable, an demenrant, de la manifesteté non manifeste provenant de la supposition de I'étre). Ainsi, a
légard de la [non-]manifesteté, pourrait-on dire que « I'étre méme “est” retrait » 1. S'4l est impropre d'employer
le mot « manifestation » a lendroit de ['étre, convient-il d’articuler dérobement et [entrée en] présence? ?

1. Martin Heidegger, Concepts fondamentanx, Gallimard, Paris, 1985, p. 83.

2. Jacques Derrida, « Ousia et grammeé », in Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972. En particulier, pages 36
et 37 : « Transgresser la métaphysique, au sens ou I'entend Heidegger, n’est-ce pas déployer une question en
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La deuxiéme remarque concerne I'extréme résistance (je n’ai pas dit solidité)
que cette hypothese tire de sa propre fragilité ; car, tout en s’avancant démunie pour
elle-méme de tout étayage, elle destitue cependant son opposée du statut d’évidence
insoupgonnable qui lui avait été jusqu’alors conféré, pour la ramener au rang d’une
hypothese (quil n’y a pas de processus inconscients) elle aussi, désormais, démunie
de tout étayage venant la consolider. Et ce quaucun assaut frontal ne parviendrait a
entamer vient a fléchir jusqu’au dénuement par leffet de cette extréme fragilité.
Certes, aucune des deux ne saurait 'emporter sur Pautre dans le champ clos des
preuves et des réfutations ; mais, du seul fait d’étre avancée (ou seulement prise en
considération), ’hypothése qu’il y a des processus inconscients devient inéliminable
[au regard de son opposée], dans le méme temps qu’il est désormais exclu de tenir
son opposée pour une évidence allant de soi.

C'est ce mouvement Ireés caractéristique de redistribution des riles qui échapperait a une étude purement
logique de I'opposition entre les deuxc hypotheses. Ainsi, lorsqu'on a pris acte de I'hypothése qu'il y a des
processus inconscients, on apercoit rétroactivement que la souveraineté accordée d la conscience proviendrait d’une
bypothese fragile promue par mégarde an rang d’une évidence allant de soi, évidence d'antant plus
insoupgonnable qu'il suffit a une telle conscience de se faufiler dans ce role pour trouver les arguments et les
moyens de s’y maintenir?,

Ce mouvement trés caractéristique n'est pas spécifique a hypotheése qu'il y a des processus inconscients.
Bien plutit convient-il de remarquer que cette hypothese présente des traits de structure gu’elle partage avec bien
d'antres, dans le domaine scientifique, en particulier. On peut citer, par exemple, la problématique du
monvement (¢élaboration du principe d’inertie contre la théorie aristotélicienne du monvement)?, la cosmologie
copernicienne (c’est la terre qui est mouvement, et le soleil gui est immobile) %, la réinterprétation de la mécanique
newtonienne par Einstein 6, voire méme le rejet de I'universalité du principe de continnité par Planck 7.

Ces exemples suggérent avec force que les phénoménes ne sauraient accéder a la manifesteté (ou, pour
mienx dire, d la positivité) sans impliquer un dérobement corrélatif. Car, deés lors que le phénomene (comme
manifesté) est supposé distinet du phénomene (comme manifestation), force est de supposer corrélativement que le
phénomene (comme processus de manifestation) est autant ce qui permet an manifesté supposé de se manifester
positivement, que ce qui conserve et garantit la distance entre le manifesté supposé et sa manifestation positive. 1/
Sensuivrait que ['exigence [scientifique] de positivité reviendrait antant a s'en tenir anx faits, comme on le dit de
maniere insonciante, qu'a laisser entendre que toute manifestation implique, comme une condition de sa propre
possibilité, un inéliminable dérobement.

Au demenrant, méme reléguée a l'arriere-plan ou méconnue, I'hypothése qu’il y a des processus inconscients
n'a pas besoin qu'on en « prenne conscience » pour que ce qu’elle permettra de déceler comme I'effet de tels
processus se produise ; et méme, cette hypothese n'inclut-elle pas I'éventualité qu’elle demenre méconnue 2 On
comprend qu’il ne s'agit pas senlement de logique ; car cette éventualité intervient de maniére cruciale quand on
veut rendre compte du fait qu’il ait é1¢ possible que nul, avant Freud, n’ait songé d affirmer une telle hypothése
en 16le d’hypothese fondamentale &,

retour sur cette étrange limite, sur cette étrange épokhé de I'étre se cachant dans le mouvement méme de sa
présentation ? |...] pour indiquer, de tres loin et de maniére encore trés indécise, une direction qui n’est pas ouverte
par la méditation de Heidegger : le passage dissimulé qui fait communiquer le probléme de la présence et le
probléme de la trace écrite. Par ce passage a la fois dérobé et nécessaire, les deux problemes donnent, ouvrent 'an
sur lautre. »

3. « Lintelligence est toujours faible, et il est facile pour un philosophe de transformer sa résistance intérieure
en réfutation logique ». Sigmund Freud, lettre a Wilhelm Fliess du 9 décembre 1999, in La naissance de la
psychanalyse, PUF, Paris, 1973, p. 271.

4. Thomas S. Kuhn, La révolution copernicienne, Fayard, Paris, 1973 (collection Le /ivre de poche), en patticulier
pages 114 sgq., 129 sqq. et 159 sqq.

5. Jean-Jacques Szczeciniarz, « La rhétotique de Copetnic », revue Césure n° 2, Paris, 1992. Voir aussi 'étude
détaillée de Thomas S. Kuhn, La révolution copernicienne, op. cit.

6. Albert Einstein et L. Infeld, L évolution des idées en physigue, Flammarion, Paris, 1982.
7. Max Planck, Autobiographie scientifigne, Flammarion, Paris, 1991 (Collection Champs).

8. « Or, comme ce conscient ignore tout de ce que nous avons admis jusqu’a présent — les quantités comme
les neurones — il convient que notre théorie puisse expliquer jusqu’a cette ignorance elle-méme ». S. Freud,
« Esquisse d’une psychologie scientifique », in La naissance de la psychanalyse, op. cit. p. 327.
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La troisieme remarque, qui prolonge la précédente, concerne lirruption de
I’hypothese qu’il y a des processus inconscients. Cette hypotheése n’est pas une
proposition qui viendrait sagement se ranger a coté de son opposée, en attendant
qu'un jugement vienne trancher la tension contradictoire ; car, dés que prise en
considération, cette hypothese extrait de sa propre fragilité la force de s’avérer
inéliminable. 11 s’ensuit que le basculement majeur n’est pas le passage de I’hypothéese
qu’il n’y a pas de processus inconscients a celle qu’il y en a (parce qu'on ne saurait
nier qu’il y a des processus inconscients sans évoquer I'éventualité qu’il y en ait, et 7ps0
facto rendre cette dernicre éventualité inéliminable), mais le passage d’un paysage
théorique ou awcune des deux hypothéses opposées n’était [encore sérieusement]
évoquée (évidence d’une conscience en son principe souveraine et sans ombre), a un
paysage théorique ou I’hypotheése qu’il n’y a pas de processus inconscients se trouve
démunie de toute possibilité d’éliminer son opposée. On observe ainsi deux
mouvements corrélés : tandis qu’on passe dun non encore dit a un dit en quelque
maniere redoublé (Uhypothese qu’il y a des processus inconscients et son opposée),
I’évidence insoupgonnable d’une conscience souveraine dégringole au rang d’une
simple hypothese, pire, au rang d’une hypothéese qui se voit contrainte de recourir a la
négation de son inéliminable rivale pour se vétir d’une formulation.

Le passage qui est mis en _jeu dans ces « réformes » impligue deux termes, dont I'nun anra été nn non
encore dit (o# un non encore pris en considération), et dont l'autre est la tension contradictoire entre
denx hypotheéses ogpposées quoique indiscernables quant a lenrs « effets apparents ». Dire que le premier terme du
passage anra été un non encore dit est [effet d’une reconstitution rétroactive, ce que notifie I'nsage d’un futur
antérieur, et le passage n'anra en lien (comme récit on description reconstituée) quaprés avoir en lieu

(effectivement), éventuellement par Ieffet méme du récit qui le met en scéne. (Ce récit ne serait alors que la niise
en scéne de sa propre irvuption dans le champ qui, parce qu’il le prend en considération, s’en tronve « réformé »)

Psychanalyse et « réforme de lentendement » : cet intitulé suggére maintenant une « réforme » bien
singuliere, puisqu’en somme, elle ne s'est jamais accomplie ni ne s'accomplira_jamais « en tant que telle », et
gu’elle ne sanrait trouver d'antre lieu pour se déployer que les discours qui en prennent acte.

Le non encore dit #’aura donc méme pas un ét¢ un silence, car le silence a lien. Pent-étre I'un des sens
de penser serait la : ce qui anra permis le passage d’un non encore dit au dit /de ce non encore dit]. (Mais
Y a-t-il vraiment passage si le point de départ du passage n'a méme pas lien ¢ Penser serait-il comme une mort a
rebrousse-chemin, si la mort est moins le passage de la vie @ la mort, gu'un « passage a rien »? 2 Penser
n’anrait-il donc pas de commencement, et la mort pas de fin ¢ Craignons-nous de penser en proportion de notre
crainte de la mort ?)

Enfin, la quatricme remarque concerne le fait que ce débat sur les deux
hypotheses opposées demeure indépendant du fait qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas de
processus inconscients ; car il ne suffit pas d’opter pour ’hypothése qu’il y en a pour
qu’il en ait, parce i1l ne suffit pas non plus d’opter pour ’hypothese qu’il n’y en a pas
pour quiil n’y en ait pas. La fragilité est égale de part et d’autre. Les deux hypotheses
opposées sont donc moins a référer a une « réalité » (ou a une « non-réalité ») de
processus inconscients, qu’a des clés de voute de constructions interprétatives
différentes. Sans doute, lorsque les constructions interprétatives concordent de
manicre satisfaisante avec les champs auxquels on les applique, en vient-on, par
insouciance ou comme une facon de parler, a faire passer I'efficience des hypotheses
retenues pour une sorte de « réalité » de ce qu’elles visent — et parfois méme n’en
vient-on pas a croire a ces « réalités » au point d’y adhérer fortement ? —; ce n’est
jamais qu’un abus de langage, ou une évidence aveuglante.

9. « Telle est la pensée la plus difficile a formuler puisqu’elle est a priori exclusive de toute mise en relation : la
mort est un passage a rien. Cette formule est a la fois un scandale pour la grammaire, et une contradiction pour la
logique, car le rien nihilise le passage ». Vladimir Jankélévitch et Béatrice Betlowitz, Quelque part dans linachevé,
Gallimard, Paris, 1978 (Folio essais), p. 203.



Didier Vandene

L accent donné ici a linterprétation est essentiel dans la perspective d’une « réforme » : car une « réforme »
ne concerne pas la modification ou la transformation d’une quelconque « réalité », mais le déplacement ou le
remaniement en profondenr de constructions interprétatives. Ces déplacements ne sont done concevables que si I'on
brise les adbérences abusives et les évidences aveuglantes, comme antant de cibles d'acier a sectionner fil a fil, afin
d'onvrir la possibilité de ré-interpréter (interpréter antrement) ce qui, parce que trop fortement arrime, semblait
Jusqu’alors immmuable. (1] n’y anrait jamais de « réformes » que des interprétes euxc-mémes)

Laccent donné a linterprétation exclut également, par principe, d’imaginer qu’une « réalité » puisse
Jamais « étre » ce gu’une hypotheése énonce ou semble viser. Autrement dit, qu’on suppose qu'il y ait on gu’il n'y
ait pas de processus inconscients, on ne tronvera nulle part de processus inconscients en tant que tels dans la
« réalité » (pas plus qu’on ne trouvera d'entendement, de raison pure, on d'esprit) ; rien n’empéche, par contre,
qu’il y ait (on qu’il n’y ait pas) des « quelque chose » qu’on puisse interpréter (penser, regarder, comprendre,
analyser, etc.) comme des processus inconscients. Cest en ce sens, trés exactement, qu’on pourra dire que des
processus inconscients sont effectifs, quoigu’ils n’aient, par principe, aucune « réalité en tant que ftels ». Le
recours a leffectivité serait une maniére de ménager une place pour « ce qui a lien » (sans ancune détermination
particuliere) an regard d’une construction interprétative (qui lui confere une détermination).

Parce qu’il fant laisser onverte ['éventualité de ré-interpréter le discours de celui qui affirme qun’il n’y a pas
de processus inconscients depuis Ihypothése qu'il y en a (comme « résistance intérieure », par exenmple), il faut
dissocier I'hypothése qu’il n’y a pas de processus inconscients (comme clé de voiite d'une construction
interprétative) de I'hypothése qu’il n’y a pas de processus inconscients (comme supposition d’'un « ce gui n’a pas
liew ») ; et d cause de ['égale fragilité des deux hypothéses opposées, il convient d’opérer une dissociation analogue
a lendroit de I'bypothése qu’il'y a des processus inconscients.

On peut (on devrait 2) soumettre toutes les hypotheses fondamentales an questionnement provoqué par une
telle dissociation. Cet exercice serait-il une sorte de passage obligé, un moment d’évanonissement, d’indécision, de
confusion, le moment orphique d'un basculement venant presque toucher ce qui demenre pourtant hors
datteinte 7 (Les hypothéses fondamentales seraient donc doubles, ou a deux faces dissociables. ['appelle
adhérence ce qui se produit lorsque la dissociation est occultée. Une difficulté demenre cependant : on ne peut
mener de tels questionnements, donc rompre de telles adbérences, que depuis une autre hypothese)

Conscience/conscience

Dans ce qui précede, jai laissé flotter le mot comscience. J’ai fait allusion a ce
qu'on éprouve (ou a ce qu'on n’éprouve pas), c’est-a-dire a une conscience vécue,
considérée individuellement. Toutefois, le contexte d’une «réforme de
I'entendement » suggere moins la référence a une telle conscience vécue qu’a une
sorte de comscience théorique, assujettie a certaines propriétés, elles aussi théoriques, et
liée aux constructions interprétatives (ou aux montages, au sens de Legendre'®) qui en
manceuvrent les ficelles, sachant que, sous certaines conditions, ce que nous
éprouvons individuellement au titre de notre conscience peut donner chair
(correspondre, convenir, donner «réalité», etc.) a ce qu'une construction
interprétative énonce, pour sa part, au titre d’une conscience [théorique]. Si la
concordance est suffisante, un effet d’adhérence peut se produire, et il peut alors
sembler que ce que nous éprouvons (conscience individuelle vécue) « est» (ou est
suffisamment adéquat a) ce qu’une construction interprétative en dit (conscience
théorique), au point que la distinction en vienne a s’estomper pour venir se fondre
dans le glissement conscience/conscience, c’est-a-dite dans le mot conscience.

Cependant, si on admet, au moins temporairement, que I’hypothese qu’il y a
des processus inconscients concerne les consciences vécues considérées
individuellement, il s’ensuit que ce que nous éprouvons quand nous sommes
convaincus que nous sommes maitres de ce que nous disons (savons, faisons, etc.) ne
peut plus valoir, surtout de manicre évidente, pour une expérience correspondant a
une conscience théorique souveraine, c’est-a-dire dépourvue d’ombre en son
principe. Des lors, lirruption de I’hypothése qu’il y a des processus inconscients

10. Pierre Legendre, Le désir politigue de Dien (Essai snr les montages de I'Etat et du Droit), Fayard, Paris, 1988.
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grippe le glissement conscience/conscience et, du méme coup, rompt la concordance
entre ce que nous éprouvons (ou n’éprouvons pas) et la supposition d’une
conscience théorique souveraine: tandis que la souveraineté imputée a une
conscience théorique se dévoile rétroactivement comme étant I'effet (le symptome ?)
d’une conclusion hative (de I'absence d’une ombre décelable a une absence de
dérobement), I'lllusion de souveraineté s’interprete, dans la perspective qu’il y a des
processus inconscients, comme le témoignage d’un dérobement s’accomplissant ou
accompli. Bref, ce qui, d’'un coté, se fait passer pour souveraineté s’interprete, de
Pautre cOté, comme un témoignage de non-souveraineté.

Cette hypothése n'est-elle pas, quant a sa structure, une sorte de peste, si la conviction que j'éprouve de
savoir ce gue je dis on sais est en _fait 'expérience méme du dérobement s’accomplissant on accompli 2 Ne fant-il
pas ici sounligner laffinité de cette expérience avec celle du mensonge « réussi », c'est-a-dire du mensonge
Saccomplissant en se dérobant a la vigilance de son destinataire 2 Le menteur n’est pas tant celui qui dit ce qui
est faux: ou ce qui n'est pas (une telle lecture ne résiste pas un instant d ce que chacun de nous en a expérimente,
et concerne, au mieux, le mensonge une fois décelé et reconstitué par le destinataire), que celui qui fait passer une
provenance (le mensonge lui-méme) pour une non-provenance (la confiance sans soupeon comme absence de
mensonge), le dérobement (comme une « ombre blanche ») pour une absence de dérobement (absence d’ombre) ?
Nest-il pas, en ce sens, celui qui fait passer de I'étre (comme provenance du mensonge) pour du non-éire (comme
absence de mensonge) 2 Le menteur ne vise-t-il pas la paralysie du sompcon, I'état de confiance avengle du
destinataire guand celui-ci n’a méme pas encore eu l'idée de soupeonner la présence d'un mensonge ¢ Et quand le
soupeon survient, ¢'est-d-dire guand survient ['hésitation entre I'hypothése qu’il y a mensonge et celle qu'il n’y n'a
pas mensonge, le mensonge n'a-1-il pas déja presque échoué ?

Cette hypothese conduirait-elle a prolonger le doute hyperbolique an-dela de ce dont il parvient a se saisir
(comme « ombre noire ») afin de [éliminer 2 (Au-dela du doute arrété — cest-a-dire de la certitude — se
déploierait librement '« ombre blanche », insituable antant qu’inaccessible, non par leffet de quelque
éloignement, par la grace d’une perfection achevée ou d’une divine ultra-mondanité, mais par 'extréme proximité
— Lintimité — d’un dérobement)

Ce que lhypothese qu'il y a des processus inconscients apporte avec soi, ¢'est une autre maniére de regarder
Lombre, ombre de la conscience, ombre du savoir, ombre du discours. Et, de la méme maniére qu'nn seunl
mensonge suffit a jeter le soupeon sur une confiance jusqu’alors aveugle, qu'on penche une fois en faveur de
Lhypothese, qu'on en dégage la structure corrosive, et rien ne sanrait plus en arréter la propagation et le travail
de sape, jusqu’a fissurer silenciensement les constructions des plus massives.

Cette rupture de concordance est elle-méme a double détente, car elle se
retourne aussitot contre la supposition d’une conscience théorique souveraine et
dépourvue d’ombre. On peut certes déja noter que I'éventualité qu’il y ait des
processus inconscients se présente rétroactivement comme ayant jusqu’alors échappé
a la vigilance d’une telle conscience, c’est-a-dire a la vigilance des constructions
théoriques auxquelles elle est liée, ce qui ne manque pas d’entamer Iévidente
souveraineté dont elle était supposée jouir. Mais, dans la perspective d’une
« réforme », I'effet majeur n’est pas la. Car méconnaitre I’éventualité qu’il y ait des
processus inconscients, c’est d’abord méconnaitre un dérobement, de sorte que la
supposition de souveraineté se comprend aussi, toujours rétroactivement, comme le
dérobement d'un dérobement. Ce dérobement a la deuxiéme puissance peut se formuler en
termes de traces : la supposition de souveraineté implique la confusion entre une
absence de trace (absence de dérobement) et la présence d'une trace indécelable (effectivité
d’un dérobement).

On comprend que le dérobement a la seconde puissance ne produit pas une absence de trace, car on ne
sanrait nulle part tromver une gomme qui soit de nature d « effacer » des traces indécelables, de sorte gu’on ne
sanrait d’ancune maniére « produire » de [l'absence de trace en « effagant » des traces indécelables.
Corrélativement, le gommage d’une trace décelable ne produit pas une absence de trace, mais la présence d’une
trace indécelable. (L'inaperen serait ineffacable 1)

11. Le titre du présent texte est emprunté a Edmond Jabes : L neffacable linapercu, Gallimard, Paris, 1980.
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Si le mentenr construit son mensonge en provoguant un dérobement a la premiére puissance, ce mensonge
ne saurait « réussir » sans que le destinataire n'assume a son insu le dérobement de ce dérobement, ¢'est-a-dire
un dérobement a la seconde puissance : ce que le destinataire comprendra rétroactivement comme une confiance
avengle, lorsque le mensonge aura ét¢ éventé (s'il l'est), aura correspondn a une conclusion confiante mais hétive
(effective quoique nulle part formulée, puisqu’avant le soupcon, ¢'est un non encore dit), celle qui, d'une
absence de trace décelable, conclut a une absence de trace. Le surgissement du sonpeon, quant a lui, comme une
sorte de ralentissement ou de dilatation de la hate, anra correspondu an « passage » de la conclusion confiante a
la conclusion méfiante, celle qui, d’une absence de trace décelable, conclut a la conjonction de denx hypotheses
opposées, absence de trace (absence de mensonge) ou présence de trace indécelable (présence d'un mensonge). La
reconstitution du mensonge, sl y a en mensonge, et si elle est possible, ne vient qu’an troisiéme moment.

Au terme de cette analyse, on peut de nouveau reconstituer les conditions
d’une expérience articulant une conscience vécue et une conscience théorique, ou se
joue, non plus une simple concordance, mais une double concordance: d’une part,
concordance quant a ce dont on a conscience (ce qui advient a la conscience, coté
conscience vécue, et, schématiquement, ce qu’on sait, coté conscience théorique,
comme une souveraineté partielle) ; d’autre part, concordance quant a ce qui se
dérobe (comme processus inconscients, coté conscience vécue, et comme processus
insus, coté conscience théorique). Le glissement conscience/conscience en simple
concordance, li¢é a la problématique de la souveraineté de la conscience, est
maintenant prét a glisser sur un axtre glissement conscience/conscience, en double
concordance, et lié a la problématique du dérobement.

Ce glissement de glissements est en quelque sorte vertigineux. Car, outre qu’il
autorise, pour la méme expérience apparente (la conviction que jéprouve d’étre
maitre de ce que je sais, dis, fais, etc.) deux interprétations distinctes procédant
d’hypotheses opposées, il autorise également, a cause précisément de ces deux
interprétations, la ré-interprétation rétroactive de tout discours impliquant la
supposition d’une souveraineté de la conscience.

Lexcpérience du mensonge « réussi » est préciense parce qu'’elle nous est si familiere que nous pouvons sans
peine en reconstituer la délicate articulation. On comprend aussi que le mentenr du logicien est tonjours déja
démasqué : senl un mensonge déja éventé permet an destinataire, quand cela est possible, de constater des dits
incompatibles entre eux, et de les formuler en termes de propositions contradictoires. Mais le mensonge « réussi »
Saccomplit avant le soupeon, quand la confiance est encore aveugle, comme un non encore dit : la logique n’a
ancune prise sur le non encore dit, et le destinataire, quand bien méme serait-il logicien, n’a pas encore eu
Uidée 2 de lappliguer. Antant la logigne combat le mensonge éventé comme nne « ombre noire » qu’il convient
d'éliminer, autant elle redonte en silence le mensonge « réussi » comme une « ombre blanche » lui notifiant sa
propre limite 3. (Shoah) (L universalité supposée de la logique viendrait-elle de ce qu’il suffit de se conformer a

ses injonctions pour que sa limite demenre indécelable a ses yeunx, comme §'il n'y avait pas de limite ? La logique
[de Iétre] serait-elle en quelgue maniére une discipline positive 2 En serait-il de méme pour la métaphysigue ?)

On pourrait objecter, depuis le début du présent texte, qu’il est inexact d’affirmer que les processus
inconscients se dérobent « en bloc » et qu’ils ne donnent lien qu'a des traces indécelables. On remarquera
cependant qu’on ne sanrait référer tel ou tel fait, constat ou trace a des processus inconscients sans, au minimun,
poser hypothese de tels processus ; et, d'aillenrs, méme quand on est averti de cette hypothése, une telle référence
ne procede-t-elle pas toujours d'une interprétation ¢ (Suffisait-il de voir les arcs-en-ciel pour conclure a la
diffraction de la lumiére solaire par les gonttelettes de pluie ?2)

Ineffa[ca|ble, in[aper|cu

On ferait cependant fausse route, me semble-t-il, a trop s’attarder autour d’une
problématique de la conscience ; et ce que jintroduis de biais comme conscience

12. Je remercie Serge Hajlblum d’avoir attiré mon attention sut j'a7 ex idée de. ..

13. « ... car la vérité passe par le mensonge qui la fonde ; a telle enseigne que I'on pourrait sans hésitation en
déduire que la vérité se dit par le mensonge qu’elle dénonce en ne dénongant qu’elle-méme comme apothéose du
mensonge porté a son plus haut degré de perfection ». Edmond Jabes, Le soupeon le désert, Gallimard, Paris, 1978.
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théorigne n’intervient en fait que comme une manicre de donner lieu a
I'indiscernabilité des « effets apparents » impliqués par la conjonction de I’hypothése
qu’il y a des processus inconscients et de son opposée. Plus précisément, au lieu de
dire que les processus inconscients ne donnent lieu a rien d’apparent (parce qu’ils se
dérobent en s’accomplissant a la conscience qui en assume les effets), je préfere saisir
ce dérobement au moyen d’une « pince différentielle », calée sur I'indiscernabilité des
« effets apparents », pince qui n’est autre que P'articulation entre ’hypothése qu’il y a
des processus inconscients et son opposée, et qui se traduit, en termes de traces,
comme la différence entre une absence de trace et 1a présence d’une trace indécelable.
Lexcpression « pince différentielle » est une allusion anx quantités évanouissantes de Leibniz, et en
particulier an symbole dx. Mais au lien de considérer des « quantités », mises en ordre le long d’une échelle

linéaire, je m'attache ici d des hypothéses opposées : antant la différence entre les deuxc hypotheses gpposées est
certaine, antant la différence induite par cette opposition demenre indécelable quant anx « effets apparents ».

On pourrait également évoguer les paradoxes de Zénon d’Elée, et en particulier celui de la fleche : quand
on déconpe le monvement en instants si minces qu'entre denx instants le déplacement de la fleche [en monvement]
est nul, on n’en continue pas moins d'affirmer que la fleche est en mouvement, méme si, entre deux instants
infiniment rapprochés, le déplacement d’un corps an repos est, lui anssi, nul.

A ligard d'une probléimatigue de la conscience, il est clair que cette « pince différentielle »
(Vindiscernabilité des « effets apparents »  impligués par les denx hypothéses opposées) procéde d'une
reconstitution rétroactive mise en scéne afin de saisir la « fine pointe » de ce presque-rien ¥, et gue le
« passage » (d'un non encore dit au dit) n'est désormais indéfiniment répétable dans cette rétroactivité qu’a
« répéter » ce qui n’a_jamais eu ni n’aura jamais lieu « comme tel ». (Que seraient l'intuition, l'entendement ou
la raison pure, par exemple, sinon la niise en scéne de reconstitutions hypothétiques 2)

L’hypothese qu’il y a des processus inconscients n’intéresse une « réforme »
que dans la mesure ou on prend acte de sa radicalité et de ses effets a double-fond.
Dans cette perspective, le dérobement a la seconde puissance n’est pas a référer a des
processus inconscients liés a une conscience vécue considérée individuellement, mais
a un trait de structure des élaborations discursives. Tout en gardant 'empreinte de la
radicalité et de la structure dégagée a 'endroit des processus inconscients, je formule
I’hypothese qu’il y a des processus insus qui s’accomplissent en se dérobant au
discours qui en recueille les effets.

Qu'il puisse arriver qu’une conscience [théorigue], quoique somveraine en principe, ne parvienne pas a
étendre son pouvoir sur toute I'étendue de sa juridiction n’est pas une nowveanté, et 'humanité n'a pas attendn

Freud pour s'en apercevoir. En ce sens, il y a tonjours eu de I'ombre. Mais il 5'agissait d’une « ombre noire ».

Erreurs, défaillances ou ignorance toujonrs a réduire, a éliminer on a nettoyer ; finitude ou imperfection a I'égard

de quelque instance ou horizon en-debors on an-dela de la conscience on dn monde, l'ombre demenrait « noire »,

non seulement a cause de sa coloration négative, mais aussi parce qu’elle était supposée se laisser apercevoir, pent-
étre se laisser saisir, et parfois se laisser éliminer.

L hypothese qu'il y a des processus inconscients ne considére ce qui échappe ni comme accidentel, ni comme
un défant qu’il conviendrait d'éliminer, ni comme une imperfection lide a la finitude humaine, ni comme leffet de
quelgue tromperie malveillante. 1. hypothése est a la fois radicale dans le champ clinique qu’elle ouvre, parce que
nul 1n'est supposé en mesure de s’y soustraire, et fondamentale parce qu’elle est la clé de voiite du champ théorique
o1 elle déploie son efficience.

A travers la double concordance, hypothése qu’il y a des processus insus
intéresse l'articulation entre conditions de possibilité, limite et fondement pour tout
discours en tant seulement qu’il s’agit d’un discours, puisque cette hypothese jouit
des mémes propriétés de structure (fragilité, inéliminabilité) que I’hypothese qu’il y a
des processus inconscients. En ce sens, il ne s’agit plus de ce qui est (ou n’est pas)
éprouvé par une conscience considérée individuellement, mais d’un trait de structure
des discours, quels qu’ils soient, c’est-a-dire en tant seulement que ce sont des
discours. Il convient a cet égard de souligner que si I’hypothese qu’il y a des

14. Vladimir Jankélévitch, Philosophie premiere, PUF, Patis, 19806, p. 75.
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processus insus ne concerne pas les consciences considérées individuellement
(puisqu’il s’agit d’un trait de structure des discours), il n’en reste pas moins qu’a
soutenir un discours donné, chacun se trouve convié a assumer a son insu (et d’'une
maniere qui n’est pas nécessairement la méme pour tous) un étayage inapercu qui
permette, a ce discours, de tenir, C’est-a-dire, a chaque fois, d’étre soutenu par
quiconque le soutient.

Navons-nous pas parfois tendance a imaginer qu'un discours (on une théorie) pourrait tenir de lui-
méme ? Mais un disconrs n'est jamais donné immédiatement, et ne saurait exister sans que chacun porfe
attention anx paroles ou anx écritures qui le propagent, et, an moins dans une certaine mesure, le déchiffre et
Linterpréte d sa maniére. Comment, des lors, pourrait-on concevoir qu’un disconrs puisse avoir ét¢ fondé une fois
pour toutes, pour tout le monde en méme temps, a une date chronologiquement déterminée 2 Ne dois-je pas au
contraire considérer que je ne cesse de répéter et de ré-accomplir le moment ou le geste inangural du disconrs
qu’ainsi je soutiens, aussi longtemps que je le soutiens, jusqu’au jour on, par leffet d’une inflexion peut-étre
infime, je cesse le soutenir ?

L’ombre « blanche » du dérobement demenre inassignable et se soustrait a tonte enquéte qui voudrait la
fixcer, lesquisser ou la peindre « en noir ». Elle n’attend ancune délivrance ou dévoilement, car 'attente est lun
de ses visages. Rien n'est caché en elle ni par elle, et associer l'ombre « blanche » a l'idée d'un dérobement n'est
déja qu’nne maniere de parler. Et ce n'est pas parce qu’a tenter de la saisir elle se serait déplacée aillenrs ; ¢'était
déja « autre chose » dont je n’anrai jamais la moindre idée. (A peine commencai-je d'en chuchoter léventualité,
et jen avais déja trop dit, quoique je n’eusse pas encore commencé d'en parler)

En outre, le schéma d’articulation que j’ai dégagé a ’endroit du dérobement
(indiscernabilité des « effets apparents » associée a deux hypotheses opposées) met en
évidence la structure d’un bord de positivité, ou, si I'on préfere, d'une manicre de fond
(comme le fond d’un tableau ou se détache un sujet) ou vient a étre recueilli comme
trace ce qui advient a la positivité relativement a cette positivité. Une telle positivité ne
se réduit pas a une sorte d’évidente factualité (c’est-a-dire a la positivité au sens
vulgaire) ; il s’agit d’une positivité #héorigue, en ce sens qu’elle dépend d’une hypothese
de dérobement qu’on ne saurait avérer ou corroborer positivement « comme telle »
(puisqu’elle induit des «effets apparents» indiscernables de ceux induits par
I’hypothese que ce dérobement n’a pas lieu), tout en se constituant comme une
condition de possibilité de cette positivité. Autrement dit, on ne saurait concevoir
une positivité sans que quelque chose ne se dérobe au sein méme de cette positivité :
rien ne saurait mieux situer ce que notifie la conjonction entre fondement, limite et
condition de possibilite.

Reconnaitre le schéma du dérobement comme un bord de positivité appelle quelques commentaires. Cest
d'abord rappeler, si besoin étail, qu'une positivité est un montage théotique, ¢'est-a-dire nne construction
interprétative. A cet égard, une positivité n'a rien de « naturel », puisqu’elle dépend d'une hypothese de
dérobement, donc d’une hypothése, donc d'un acte d'interprétation. C'est ensuite attirer Iattention sur le fait
qgu’une positivité implique une limite qui coincide avec une condition de sa propre possibilité, hypothése de
dérobement qui détermine une sorte de calage du « degré éro » de cette positivité (seuil de confusion entre absence
de trace et trace indécelable), ¢'est-a-dire de ce qui fait fond, voire écran, et relativement a quoi quelque chose de
positif (on dirait décelable dans le contexte des traces) pent étre recueilli. C'est enfin sonligner, puisque le calage
d’une positivité dépend d’une hypothese de dérobement, que rien n'exclut a priori qu'il y ait des positivités, voire
gu’un bord de positivité se déplace, ou méme que ce que I'un regarde comme positif, lantre ne le voie pas, ou

wait pas l'idée de le voir . Comprendre qu’un bord de positivité puisse se déplacer n’enléve rien a la radicalité
de I'hypothése d’un dérobement : qu'il puisse varier, certes, a condition qu’il ne s’anéantisse pas.

Que lattention accordée a I'hypothese qu'il y a des processus inconscients conduise a renonveler Iidée méme
de positivité montre a quel point le travail de sape opéré par effet de double-fond de I'hypothese se propage dans
de nombrenses directions, bien an-dela du champ analytique lui-méme, et parvient a toucher la logique aussi bien
que des sciences expérimentales, ef, de maniére générale, I'ensemble des disciplines scientifiques positives.

Mais ce renonvellement de l'idée de positivité produirait an moins un autre effet, celui de ranger I’hypothése
qu’il y a des processus inconscients parmi les hypothéses capables d’ouvrir un champ de positivité (an sens

15. Voit aussi : Didier Vaudéne, « La tache blanche », in revue Césure n° 7 (Limpensé, la trace).
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renonvelé). Que 'on veuille bien considérer que cette hypothése apporte avec soi la possibilité de procéder
rétroactivement a des réinterprétations (a commencer par l'idée méme de positivité), et l'on apercevra sa facture
parfaitement « classique », je venx dire d'un « classicisme » revisité de fond en comble par sa propre irruption.
(En ce sens, la psychanalyse anrait inanguré et commencé de défricher pour elle-méme ce nouveau classicisme,
comme ayant €€ la premiére théorie « d insu », par l'effet du double-fond 16 de I'hypothése gu’il y a des processus
inconscients)

Le lien

16. Cet effet de double-fond est a mettre en rapport avec le dédoublement du neeud borroméen proposé par
Francois Baudry. Voir la communication de F. Baudry au présent colloque. Voir aussi : « Double mise en jeu du
réel en psychanalyse », Les carnets de psychanalyse, n° 5-6, 1994.
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