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§1 – Tout se passe comme si… 

 

Quelques mots concernant le titre 

 

Trace, information, écriture : trois vocables turbulents, un trio en quelque manière infernal. On pourrait 
dire : trois forces polysémiques entretenant de multiples interactions et prolongeant sans cesse plus avant leur 
puissantes ramifications.  

Mais au lieu de cloisonner les approches, de considérer chacune dans son aire propre, je voudrais ici 
plutôt considérer leurs articulations, en fait plus modestement, considérer quelques aspects de certaines de 
leurs articulations.  
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Trace, information, écriture : dans cet enchaînement se joue une part de notre rapport au monde, plus 
précisément une part de ce que nous pouvons imaginer et concevoir quant à notre rapport à…, s’y joue même 
aussi la question qu’il y ait rapport à… 

J’ai placé information entre les deux, entre trace et écriture. On pourrait dire que information fonctionne 
comme de l’eau qui s’infiltre dans des interstices rocheux. Quand il fait froid, la très petite dilatation qui se 
produit lorsque l’eau gèle fait pourtant éclater la roche. Ce qui est lié à l’information – je vais revenir sur la 
polysémie du vocable – provoque une sorte d’éclatement qui laisse apercevoir des interstices, du jeu, de la 
souplesse, du feuilletage, etc., au sein de ce que nous comprenons ordinairement comme écriture.  

L’approche par l’information et l’informatique n’est que l’un des chemins qui conduisent – du moins 
qui peuvent éventuellement conduire – à modifier notre conception de l’écriture. Il y a d’autres chemins qui 
peuvent aussi conduire à de telles modifications, et rien n’exclut qu’il faille peut-être considérer plusieurs 
modifications de notre conception de l’écriture concernant plusieurs aspects de l’écriture.  

Quand on part « d’en bas », comme je le fais en partant des dispositifs asémiques, empiriques et sans 
écriture, on procède plutôt par dépassement et réinterprétation, alors que lorsqu’on part « d’en haut », d’un 
point de vue sémique et métempirique, on procède plutôt par déconstruction et dé-sédimentation. Je 
n’affirme pas pour autant, que les deux mouvements soient équivalents ni qu’ils aboutissent au même résultat, 
mais seulement qu’ils ont des lignes d’articulation.  

Des dispositifs sans écriture 

 

Dans l’un des textes de présentation du séminaire, j’indique très allusivement – et d’une manière qui ne 
va peut-être pas sans provoquer quelque étonnement – l’une des raisons qui fait que les dispositifs techniques 
de traitement de l’information, dans le prolongement et le perfectionnement de nombreux autres dispositifs 
antérieurs, nous invitent à renouveler notre expérience de l’écriture, à savoir que ce sont des dispositifs sans 
écriture, et j’ai indiqué : tout comme la machine d’arithmétique de Pascal (1645) construite à la façon des 
horlogers (dont on peut voir un exemplaire au Conservatoire des Arts et métiers).  

La chose est évidente dans le cas de la machine de Pascal : rien, parmi l’assemblage de roues dentées et 
d’engrenages qu’on pourrait dire « être » de l’écriture. Il devrait donc être évident qu’il en soit de même pour 
nos modernes machines de traitement de l’information, les ordinateurs en particulier : rien, parmi 
l’assemblage de transistors, de condensateurs et de résistances qu’on pourrait dire « être » de l’écriture. Cela 
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devrait être évident. Or, ce qui vient d’être dit de la machine de Pascal – et plus généralement de toute machine 
mécanique – et des ordinateurs – et plus généralement de toute machine électronique – doit aussi être dit du 
vivant, car le vivant ne détient à cet égard aucun privilège ni aucune particularité : rien, parmi ces assemblages 
de molécules et de cellules – tous neurones et toutes synapses compris – qu’on pourrait dire « être » de 
l’écriture. Cela aussi devrait être évident. Mais on ne peut s’arrêter ici, car ce qui vient d’être dit doit aussi l’être 
de la pierre, de l’argile, du papyrus, du papier, etc. : rien non plus, dans ces creux, ces bosses, ces agencements 
de gouttelettes d’encre ou de poussières de carbone, ou dans tout autre tracé, qu’on pourrait dire « être » de 
l’écriture. Cela encore devrait être évident.  

Autant dire qu’attirer l’attention sur le fait que les ordinateurs sont des dispositifs sans écriture – sont 
eux aussi des dispositifs sans écriture – est tout, sauf une nouveauté à l’égard de pratiques d’écritures 
multimillénaires. C’est même le point de vue en quelque manière inverse qu’il convient d’adopter, et 
comprendre que ces « nouvelles technologies » se sont en quelque manière infiltrées et installées dans un 
réseau d’interstices, de fissures et de failles que ces technologies ont peut-être amplifié, mais que ces pratiques 
d’écriture mettaient déjà elles-mêmes en jeu pour leur propre compte. En retour, à la manière d’une substance 
qu’on injecte pour que sa diffusion devienne décelable pour des dispositifs d’imagerie médicale, et qu’on 
puisse ainsi en tracer le parcours et les accumulations, ces technologies contribuent à nous rendre plus 
manifeste le réseau faillé qui conditionne nos pratiques d’usage de l’écriture.  

Comme si c’était de l’écriture 

 

Si les dispositifs de traitement de l’information sont des machines sans écriture, comparer ces machines 
à des dispositifs opérant sur des écritures – des « 0 » et des « 1 », pour faire bref – n’est au mieux qu’un comme 
si, une manière de parler, ou une fiction : sous réserve de diverses conditions restrictives – pannes, erreurs de 
conception ou de réalisation, etc. –, et pour autant qu’on n’examine pas ces dispositifs de trop près ou dans 
certaines conditions ou à certains instants, il y a au moins une coupe de fonctionnement pour laquelle on peut 
admettre que « tout se passe comme si » ces dispositifs opéraient sur des écritures et que leur fonctionnement 
était comparable à des opérations appliquées à des écritures. Il est bien clair que tout est fait, dans la 
conception et la réalisation de ces dispositifs, pour que la fiction de ce comme si soit la plus efficiente possible, 
c’est-à-dire qu’elle devienne si possible invisible, qu’elle s’efface jusqu’à devenir parfaitement transparente et 
qu’elle parvienne ainsi à se faire oublier.  

On a reconnu les mythiques « 0 » et « 1 » de l’informatique, qu’on peut aisément glisser sur une algèbre 
liée à un ensemble à deux éléments, qu’on peut à son tour glisser sur « de la logique » – alors que le caractère 
binaire de ces machines est seulement contingent –, ou glisser des chaînes de « 0 » et de « 1 », après un 
éventuel codage, sur de la formalité logico-mathématique, en particulier les théories de la calculabilité. En 
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outre, par le truchement de codages et de tracés appropriés, ces chaînes de « 0 » et de « 1 » peuvent être 
présentées (sur des écrans, des imprimantes, etc.) et déchiffrées comme des chaînes de caractères pouvant 
appartenir à des alphabets quelconques aussi bien qu’à des systèmes d’inscription non alphabétiques. Et 
chacun sait aussi que, par l’intermédiaire de dispositifs appropriés, de telles chaînes peuvent être obtenues à 
partir d’images, de sons, d’objets tridimensionnels, etc., puis mémorisées, traitées ou transmises comme 
n’importe quelle écriture, et ensuite présentées comme des images, des sons, des objets tridimensionnels, etc.  

Débuts de l’imprimerie 

 

Si on retient 1455, année de la publication de la Bible de Gutenberg (il y a eu antérieurement de 
l’imprimerie en Chine), premier livre imprimé avec des caractères mobiles en métal, et 1645, l’année de la 
première Pascaline opérationnelle, un peu plus de cinq siècles d’inventions et de perfectionnements divers 
(imprimerie, calculs, images, sons, transmissions, etc.) produisent un effet de convergence qui installe 
l’écriture dans le rôle d’une sorte de pivot de traduction et d’articulation entre des domaines très divers. 
Convergence en quelque manière technique qui s’articule en outre, sous différents aspects mais non sans 
parfois quelques difficultés, avec une convergence qu’on pourrait dire à la fois formelle et théorique, qu’on 
peut associer, au moins en première approche, non seulement au rôle croissant des mathématiques et de la 
mathématisation dans les sciences et les techniques elles-mêmes, mais aussi, au sein de cette mathématicité, au 
rôle lui aussi croissant de l’écriture, autant au plan de la formalisation courante (la formalisation hilbertienne 
pour faire bref) qu’au plan des théories strictement formalisées, les théories de la calculabilité par exemple. 
Convergences auxquelles il convient aussi d’ajouter divers usages de l’écriture, non nécessairement 
mathématiques, dans les domaines biologiques et cognitifs, aussi bien que littéraires et poétiques ou 
psychanalytiques, etc. 

Ce comme si a atteint un degré de perfectionnement et de diffusion suffisant pour qu’il devienne une 
sorte d’évidence, de degré zéro en-deçà duquel il semblerait qu’il y ait rien, rien à dire tout au moins, sinon en 
termes technologiques. Conformément à ce qui nous a été dit au cours préparatoire quand nous avons appris 
à lire, à écrire, et à compter, l’écriture est comparable à des petits cailloux atomiques, c’est-à-dire irréductibles 
et insécables, qu’on peut placer les uns à côté des autres comme bon nous semble. L’écriture procure ainsi 
une manière de socle à la fois irréductible (puisqu’elle est composée d’éléments eux-mêmes irréductibles), 
discret et fini (puisqu’elle est composée d’éléments eux-mêmes discrets). C’est cette conception ordinaire de 
l’écriture qui, en tant qu’elle fait socle, supporte ou contribue à supporter, tel un fondement insoupçonnable, 
les constructions théoriques et scientifiques les plus exigeantes et qui procure, en tant que de besoin, l’image 
ou la métaphore archétypique de ce qui est à comprendre comme discret et fini, au point que ces deux termes 
passent parfois pour équivalents. Quand on souligne que la conception de l’écriture qui est impliquée dans le 
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comme si n’est autre que la conception ordinaire de l’écriture, on mesure à quel point le comme si peut produire 
un effet d’adhésion consensuelle considérable qui vient en quelque manière se condenser dans l’effet 
d’adhérence émanant d’une évidence à ce point partagée. 

§2 – Autour de l’évidence du comme si  

 

Le comme si en son principe 

 

L’informaticien que je suis sera le dernier à contester la pertinence et l’efficience du comme si permettant 
de comprendre, de voir et d’utiliser les dispositifs de mémorisation, de traitement et de transmission de 
l’information comme s’ils opéraient sur des écritures, tandis que l’étude approfondie de ces dispositifs montre 
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que cette fiction résulte d’effets convergents obtenus par une conception et un agencement très minutieux. 
Toutefois, le même informaticien – du moins celui que je suis – s’étonne – plus précisément, en est venu à 
s’étonner, et cela lui a pris du temps – de l’usage particulièrement extensif qui est fait de ce comme si, non parce 
qu’il manquerait de pertinence ou d’efficience, mais, bien au contraire, parce qu’il en a « trop » en quelque 
manière, de sorte que ce comme si ne cesse de s’effacer dans une évidence qui, à son tour, tend à s’évanouir 
sous les vocables qui sculptent nos pratiques d’usage des plus théoriques aux plus quotidiennes. Au premier 
rang desquels figure l’appellation « le numérique ».  

Que pourrait-il donc y avoir d’étonnant dans une telle évidence ? On peut au moins déjà rappeler que le 
recours à un « tout se passe comme si » est une manière de laisser entendre qu’il y a quelque différence et 
qu’en fait, « pas-tout se passe comme si », faute de quoi il n’y aurait pas à faire mention d’un comme si. On peut 
donc au moins s’attendre que les évidences et les pratiques qui enveloppent ce comme si enveloppent en fait 
quelque difficulté suffisamment délicate pour qu’il soit préférable, au moins pour un temps, d’éviter de 
l’affronter explicitement, au plan théorique, par exemple, si du moins, en attendant, on peut en faire jouer à 
notre insu une mise en œuvre à la fois effective et inaperçue.  

Je viens d’esquisser rapidement – j’y reviendrai à de nombreuses reprises – l’un des leitmotiv de 
l’approche de la problématique de l’écriture que je propose. Il ne s’agit pas tant d’ajouter ou de modifier 
quelque chose à « l’écriture », que de déchiffrer comme une « nouveauté » ce qui se trouve déjà à l’œuvre dans 
nos pratiques d’usage de l’écriture, et que des pratiques récentes viennent mettre ou remettre en évidence. C’est 
notre regard sur l’écriture qui est à modifier, non pas l’écriture « elle-même ».  

Le comme si en tant que porosité entre empirie et métempirie 

 

L’un des traits remarquables de ce comme si est de produire l’effet d’une sorte de pont ou de jonction 
poreuse entre, d’un côté, ce qui regarde vers l’empirie des dispositifs effectifs et, d’un autre côté, ce qui 
regarde vers la métempirie des idéalités.  

On peut déjà remarquer qu’il ne va guère de soi de laisser flotter dans les deux sens à titre d’évidence des 
écritures associées à des corpus formels, côté logique et mathématique, et des écritures associées à des 
dispositifs empiriques, côté traitement de l’information. Certes, il est convenu d’admettre qu’il s’agit 
d’écritures de part et d’autre, mais cela autorise-t-il à identifier les unes aux autres au prétexte de la seule 
similitude des tracés ? Le géomètre, pour sa part, se risquerait-il à identifier un rond tracé sur le sable (tracé 
empirique) et un cercle (idéalité métempirique) ? 
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Mais on peut aussi souligner qu’un tel flottement est d’autant plus étonnant quand on rappelle que ces 
dispositifs empiriques sont des dispositifs sans écriture. D’une part, parce que ce que nous apercevons 
comme des écritures via des imprimantes ou autres écrans ne sont rien de plus que des effets de surface 
(agencements de gouttelettes d’encre, de poussières de toner ou de brillances de pixels) en ce sens qu’il ne 
s’agit pas de rendre manifeste à l’échelle de nos organes sensoriels des écritures qui existeraient déjà dans 
quelque mémoire sous-jacente, mais à une échelle nous demeurant inaccessible. D’autre part, parce que 
lorsque l’informaticien réduit le fonctionnement de tel ou tel aspect d’une machine à des écritures et à des 
opérations sur des écritures, sous le couvert de conditions restrictives contraignantes, cette réduction procède 
d’une synthèse abstraite, donc d’une interprétation, de sorte que les écritures impliquées dans une telle 
synthèse sont des fictions (des idéalités, si on préfère) qu’on ne peut d’aucune manière observer en tant que 
telles dans le dispositif empirique.  

On pourra donc comprendre que le comme si peut aller jusqu’à jouer un rôle singulier autorisant une 
articulation entre, d’un côté, ce qu’un logicien ou un mathématicien peut reconnaître comme des écritures 
pouvant intervenir dans les corpus les plus strictement formalisés (les théories de la calculabilité en particulier) 
et, d’un autre côté, des dispositifs empiriques, qu’on les approche à travers des effets de surface (qui ne sont 
pas encore des écritures) ou à travers des synthèses idéales (qui ne sont déjà plus des écritures).  

La position consistant à soumettre à la question ce qui est aussi massivement et unanimement reçu 
comme une évidence est à la fois inconfortable et déconcertante, car je ne crois pas qu’on puisse renoncer au 
comme si à cause de son efficience, ni pourtant l’accorder sans le critiquer au plan des principes. Ce qui est 
particulièrement déconcertant tient au fait que cette évidence, mise en jeu par les pratiques d’usage les plus 
courantes de l’écriture ordinaire, contrôle une cascade qui, de fil en aiguille et de glissement en glissement, 
parvient à amener en coïncidence (ou peu s’en faut) des idéalités métempiriques (logiques et mathématiques 
en particulier), qui ne sont certainement pas des écritures, avec des portions ou des états de dispositifs 
empiriques qui sont eux-mêmes sans écriture.  

Chacun connaît les interprétations variées qui sont liées à la notation en « 0/1 », et qui permettent, par 
exemple, de rapporter ces dispositifs empiriques à de la logique (en comparant l’opposition « 0/1 » à 
l’opposition « vrai/faux »), à des nombres entiers (en comparant les assemblages de « 0 » et de « 1 » à des 
représentations en base deux et, partant, à des représentations de nombres). Il n’est pas nécessaire de re-
déplier, pour chaque cas, les remarques déjà proposées pour le cas de l’écriture qui fonctionne à cet égard 
comme une sorte d’archétype : il s’agit à chaque fois d’un comme si, auquel on ne saurait renoncer à cause de 
son efficience mais qu’au plan des principes, on ne saurait accorder, à titre d’évidence, sans un examen 
critique.  

Je pourrais reprendre ici le titre d’un article d’Octave Mannoni « Je sais bien, mais quand même » 1 et le 
paraphraser ainsi : je sais bien que tout est fait pour que le comme si soit efficient et qu’on puisse croire que les 
ordinateurs opèrent sur des écritures, mais quand même, un ordinateur n’en demeure pas moins un dispositif 
empirique, et surtout une machine sans écriture ! 

Le comme si et les mesures quantitatives 

 Même transparent que le précédent. 

Ce qui est peut-être non moins déconcertant, c’est le fait qu’on n’entrevoit guère de raison pour 
circonscrire de telles glissades au cas restreint des dispositifs de traitement de l’information. En effet, il paraît 
bien difficile de ne pas apercevoir que la remarque concernant les nombres dans le cas de « le numérique » 
peut être généralisée au principe même des mesures quantitatives en tant qu’elles visent à recueillir des 
nombres par l’intermédiaire d’appareils de mesure conçus à cet effet.  

Relativement à la positivité scientifique actuelle, une opération de mesure (sous-entendu quantitative) 
qui ne permettrait pas de recueillir des traces qu’on puisse consigner, enregistrer, traiter et diffuser comme des 

                                                 
1. Octave Mannoni, Clefs pour l’imaginaire ou l’autre scène, Paris, Le Seuil, 1969, pp. 9-33. Dans le cours de son article, Mannoni renvoie à la 

première phrase – dont une traduction est citée en exergue – d’un texte inachevé de Freud daté de 1938, « Le clivage du moi dans le processus de 
défense », que je ne serais pas loin d’appliquer à la problématique de l’évidence du comme si ! 
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écritures exclurait tout compte-rendu d’expérience pertinent – donc a fortiori tout partage, tout débat critique 
et toute constitution intersubjective –, toute intervention dans un calcul, et toute articulation avec quelque 
formalité que ce soit. En d’autres termes, on pourra dire que les mesures quantitatives ne donnent lieu à des 
nombres que par l’intermédiaires de traces recueillies comme des écritures, elles-mêmes interprétées comme 
des représentations de nombres.  

A contrario, si on accordait que des appareils de mesure empiriques puissent délivrer directement et 
immédiatement des nombres – c’est-à-dire des idéalités métempiriques –, sans la médiation de traces 
enregistrables ni a fortiori d’écritures, il n’aurait guère été concevable que de tels appareils de mesure puissent 
intégrer des dispositifs de traitement d’information, éventuellement complexes, pour présenter les résultats 
des mesures sous la forme d’écritures – comme s’il s’agissait d’écritures –, qu’elles soient affichées sur des 
écrans ou mémorisées au moyen de quelque support de mémorisation que ce soit. En fait, dans un telle 
hypothèse, non seulement on sortirait du cadre de la positivité scientifique, au moins telle que nous la 
concevons actuellement, mais il deviendrait difficilement compréhensible que des appareils de mesure 
empiriques soient dotés d’un avantage si précieux – opérer directement et sans médiation sur des idéalités 
métempiriques – qui serait en même temps refusé aux humains, fussent-ils mathématiciens.  

Le comme si et le glissement écriture/écriture 

 

À mesure que l’attention se porte sur ce comme si et qu’on en esquisse quelques implications, on constate 
que le sens et le rôle de l’évidence qui lui fait ordinairement cortège commencent à se complexifier. Au lieu 
que l’évidence se dévoile comme une sorte de prothèse de confort facilitant l’usage de l’écriture en 
soustrayant au regard quelque détail secondaire sans grande importance, on entrevoit qu’à suivre le fil de cette 
évidence, c’est un réseau d’articulations qu’on voit se dessiner, comme autant de ramifications, dont le comme 
si concernant les dispositifs de traitement de l’information n’est que l’un des prolongements. Et c’est bientôt 
« l’écriture elle-même » qui se trouve prise dans le jeu corrosif du comme si.  

En effet, si je soutiens que ce qui apparaît à la surface des dispositifs de traitement de l’information au 
titre de tracés, que le comme si m’autorise à juger comparables à des écritures ordinaires, ne sont en fait que des 
effets de surface (agencements de gouttelettes d’encre, de poussières de toner, de brillances de pixels, etc.), 
alors je ne vois pas comment éviter d’appliquer le même constat aux écritures ordinaires elles-mêmes, qu’elles 
interviennent aussi comme des effets de surface, quel que soit le support (pierre, argile, papyrus, papier, etc.) 
et quel que soit le procédé d’inscription (creusement, évidement, incision, grattage, dépôts d’encre, de 
carbone, etc.).  
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En d’autres termes, et pour formuler cela de manière à mettre en relief la difficulté enveloppée dans le 
comme si, on ne peut soutenir que les dispositifs de traitement de l’information sont des dispositifs sans 
écriture, sans soutenir du même coup que l’écriture [ordinaire] est, elle aussi, un dispositif sans écriture ! 

 

Réciproquement, on peut déjà comprendre plus aisément que le flottement associé aux dispositifs de 
traitement d’information aussi bien qu’au recueil de mesures puisse passer pour une évidence, puisqu’il ne 
s’agit en somme que de ramifications d’un autre comme si, que nous mettons sans cesse en jeu dans notre 
pratique ordinaire de l’écriture, et qu’on peut résumer : tout se passe comme si l’écriture était de l’écriture ! 
C’est-à-dire : tout se passe comme si les écritures [en tant que tracés empiriques] étaient des écritures [en tant 
qu’idéalités métempiriques]. C’est ce comme si qu’on peut maintenant comprendre, au plan conceptuel, comme 
un glissement :  

        

        
 

Le vocable écriture est tantôt entendu comme « idéalité d’écriture » (des lettres idéales parfaitement distinctes 
les unes des autres, et parfaitement identiques à elles-mêmes, au point qu’un mathématicien pourra les 
comparer, voire même parfois les identifier à des éléments d’ensembles, éventuellement finis), et tantôt 
comme « tracé d’écriture », comme phénoménalité d’un tracé empirique (des dessins, des agencements de 
gouttelettes d’encre, de poussières de carbone ou de toner, des évidements ou des incisions ménagés dans des 
blocs de pierre ou des tablettes d’argile, des configurations de brillances variées de pixels lumineux, etc.).  

Ce glissement a un rendement considérable qui mérite d’être souligné, puisqu’il permet de passer de 
manière insouciante de part et d’autre de la barre – comme s’il n’y en avait pas –, alors qu’une telle barre, en 
tant qu’elle conjoint des termes qu’on juge ordinairement comme irréductibles l’un à l’autre, devrait au 
contraire s’interposer comme infranchissable : 

        

        
 
        

     
 
          

       
 

Dans la pratique ordinaire, le comme si confère donc à l’écriture une sorte de statut moyen, une manière de 
mitoyenneté poreuse entre le tracé empirique et l’idéalité métempirique (où l’on pourrait peut-être reconnaître 
l’une des prérogatives caractéristiques des anges). Une telle singularité laisse à réfléchir, d’autant qu’elle 
intéresse aussi bien la pratique la plus ordinaire de l’écriture, que les pratiques habituelles aussi bien dans la 
positivité scientifique (à l’endroit du recueil des mesures, par exemple), que dans l’exercice de la formalité 
logique et mathématique. Autant dire que le comme si, que j’ai d’abord souligné à l’endroit des dispositifs de 
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traitement de l’information, ne constitue certainement pas une nouveauté à cet égard, tout au contraire, 
puisqu’il s’inscrit dans le prolongement des pratiques les plus habituelles.  

Le glissement écriture/écriture attire l’attention à plus d’un titre. On a compris qu’il ne s’agit pas 
seulement d’une homonymie, où un même mot peut être entendu tantôt en un sens, et tantôt en un autre, 
mais plutôt d’une sorte d’opération, dont l’effectuation à la fois silencieuse et invisible permet de se jouer 
d’une barre qui est par ailleurs réputée infranchissable. Je garde provisoirement en réserve la question de 
déterminer dans quelle mesure de tels glissements sont fondamentaux et inévitables ou s’il ne sont que des 
accidents à éliminer, mais on peut pressentir qu’un tel glissement, en tant qu’il intéresse une articulation aussi 
importante et ramifiée, n’est pas isolé.  

Le comme si et l’asémie des tracés 

 

La distinction tranchée entre oralité et scripturalité s’est considérablement émoussée en même temps 
que se développaient, dès la fin du XIXe siècle, les dispositifs de transmission (téléphone) et d’enregistrement 
(phonographe) des sons, et du même coup de la voix, de sorte que même en l’absence de tout dispositif 
technique de transmission ou d’enregistrement, il convient de comprendre que la mise en vibration de l’air par 
les cordes vocales n’est pas moins un tracé qu’un tracé graphique, et qu’un tel tracé vaut comme une 
inscription, aussi bien que la transmission et la reproduction de ces vibrations à travers un microphone, des 
courants électriques et des écouteurs ou des haut-parleurs, ou que l’enregistrement de ces vibrations sur un 
rouleau ou un disque de cire.  

Cette médiation implique que les tracés soient asémiques en ce sens que, de soi-même, ils ne contiennent, 
ne véhiculent, ne communiquent, ne signifient, etc., aucun signifié, signification, sens, etc., qu’ils ne se 
réfèrent à, ni ne dénotent, désignent, représentent, etc., aucun référent empirique (chose, objet, etc.) ou 
métempirique (idéalité logique ou mathématique, ou tout autre formation métempirique). Tous ces effets de 
sémie n’ont lieu qu’en tant qu’effets procédant d’interprétations qui doivent être effectives et de pratiques de 
mise en œuvre qui doivent être effectives elles aussi.  

Remarquer cette asémie est tout sauf une nouveauté. Et l’humanité a compris depuis longtemps 
qu’aucune écriture n’aurait jamais pu être gravée dans la pierre ou dans l’argile s’il avait été requis qu’une 
écriture doive contenir ou véhiculer quelque sémie (signifié, sens, référence, etc.) que ce soit, tandis qu’aucune 
parole n’aurait jamais pu être proférée sans que le voisement, qui imprime ses vibrations dans un medium 
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gazeux, électrique, magnétique, etc., et qui est, en cela, comparable à une écriture en tant qu’altération 
temporaire du medium d’inscription et de diffusion, ne soit lui aussi asémique.  

Il ne s’agit pas de dire qu’il n’y a pas de différence entre la parole et l’écrit, mais seulement de souligner 
la « dimension d’écriture » qui intervient dans la parole (voisée, signée, etc.). Que la coprésence des 
interlocuteurs dans la situation de communication joue un rôle n’est pas contesté ; pour autant, cette présence 
ne supprime pas l’intervention nécessaire d’une médiation asémique, car elle ne confère aucun privilège 
concernant un accès immédiat (non médiat, c’est-à-dire ne requérant pas l’intervention de l’asémie d’une 
médiation) aux effets de sémie (significations, sens, référence, etc.) : l’interlocuteur n’est pas dispensé de 
devoir interpréter ce qu’il entend pour tenter de lui conférer un sens, et il n’y a quelque chose à entendre que 
dans la mesure où le partenaire n’est pas dispensé de dire.  

Le comme si et les effets de sémie 

 

Dans ce qui précède, j’ai repéré deux articulations : tracé/idéalité, empirie/métempirie. On voit 
apparaître une autre articulation, tracé asémique/effet de sémie. Je ne veux pas ici discuter pour déterminer si 
« le métempirique » se dissout dans les « effets de sémie », car je ne m’intéresse, dans l’immédiat, qu’à ce qui 
concerne l’écriture. Plus particulièrement, aux articulations dans lesquelles une inscription (un tracé 
empirique) est convoqué pour « viser » (on invoqué comme « visant ») quelque chose qui est réputé ne pas 
pouvoir s’inscrire comme tel dans l’empirie, du moins au même titre que ce qui est réputé inscrit. C’est le cas 
des idéalités d’écriture, des idéalités logiques ou mathématiques, etc., et c’est aussi le cas pour les effets de 
sémie où l’une des manières de présenter l’articulation consiste à convoquer le concept de signe :  

        

          
 

Qu’on interprète ce schéma localement pour un signifiant isolé, ou globalement comme articulation entre le 
plan différentiel du signifiant et le plan différentiel du signifié, on suppose que les deux faces sont aussi 
indissociables que le recto et le verso d’une feuille de papier.  

Mais un tel schéma est déjà trop simplifié, car le côté du signifiant est déjà une formation complexe où 
il convient au moins de distinguer les tracés empiriques de signifiants (tracés sonores ou substance sonore, 
tracés graphiques, etc.) et des idéalités métempiriques de signifiants (chaînes phonématiques, mots, écritures, 
etc.), comme on l’a déjà fait pour l’écriture. On pourra observer que, dans certains contextes, il peut arriver 
qu’on laisse glisser le vocable « signifiant » pour mettre cette articulation entre parenthèses de sorte que, dans 
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le cas de la parole voisée par exemple, on comprendra que tout se passe comme si quand on parlait, on 
prononçait des [idéalités de] signifiants directement audibles par les interlocuteurs :  

          

          
 
        

     
 
          

       
 

Partant, si l’on imagine que les deux faces du signe sont indissociables, on imaginera corrélativement que le 
tracé sonore empirique (voisement) vaut pour l’idéalité de signifiant (métempirique), laquelle à son tour vaut 
pour le signifié (métempirique lui aussi). Globalement, dans de telles conditions, tout se passe comme si le fait 
de parler valait pour la communication de signifiés. Sous réserve, il est inutile de le dire, que les partenaires de 
la communication pratiquent la langue dans laquelle a lieu le parler.  

 

Dès lors que le concept de signe n’a de sens qu’à supposer que les deux côtés sont irréductibles l’un à 
l’autre, et que la barre qui les conjoint les sépare irrémédiablement, la difficulté majeure devient celle de faire 
intervenir des signifiés quand on veut en parler dans un discours, par exemple, quand on souhaite expliciter à 
quel signifié un signifiant déterminé correspond. Chacun connaît l’illustration naïve du concept de signe qui 
joue de la différence entre l’iconique et le littéral pour figurer l’articulation entre les deux faces du signe : 

 

Un dessin n’est pas moins un tracé empirique que le tracé « arbre », ce dessin 2 fût-il celui d’un arbre, de sorte 
que la barre n’est pas franchie. On peut alors tenter une assertion de la forme « x signifie y », ce qui donne, en 
l’occurrence : « le signifiant « arbre » signifie le signifié arbre » : 

     

       
 
        

          
 
              

              
 
          

       
 

Mais j’aurai beau mobiliser tous les guillemets de l’univers et faire varier sans fin la graisse, le style ou le corps 
du tracé qui vient en place de signifié, rien n’y fera, il n’y a là rien d’autre qu’un glissement, et jamais le signifié 
n’acceptera d’emprunter l’ascenseur fictif que je lui propose pour descendre jusqu’à l’étage des signifiants, ce 

                                                 
2. Cette figure est une citation modifiée extraite du texte de Jacques Lacan « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 

Freud », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 499. Dans la figure originale, le signifiant « ARBRE » est placé au-dessus du signifié, conformément à la 
disposition adoptée dans le contexte saussurien ; je l’ai disposé en-dessous du signifié pour être cohérent avec mes autres schémas.  
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dont témoigne l’assertion elle-même : « le signifiant « arbre » signifie le signifié arbre ». On peut alors tenter de 
procéder à la manière d’un dictionnaire 3 : 

     

                                                                                                        
 

Ce n’est plus un signifié mais une définition qui est à associer à un signifiant. Le glissement a disparu, mais 
c’est maintenant le signifiant lui-même qui se trouve en quel manière éclaté ou décomposé sous la forme 
d’une suite de signifiants. D’une part, on ne quitte pas le plan du signifiant – et même, en fait, celui des tracés 
empiriques – et, d’autre part, la tentative de poursuivre cette explicitation par éclatement progressif des 
signifiants provoque un effet de régression sans fin ou de circularité sans laisser aucun espoir de jamais gravir 
l’escalier qui mènerait au plan des signifiés.  

Le comme si et la porosité des infranchissables 

 

Certains pourraient être tentés d’analyser de tels glissements dans une perspective logique, en faisant 
valoir, par exemple, une contradiction (on affirme que l’écriture est idéale et on affirme aussi qu’elle n’est pas 
idéale, qu’elle est empirique et qu’elle n’est pas empirique, etc.), ou une exclusion du principe du tiers exclu (il 
y a quelque chose qui est à la fois idéal et non-idéal, empirique et non-empirique, etc.), ou encore une non-
identité à soi (l’écriture n’est pas identique à soi). Mais une telle perspective présente de nombreuses 
difficultés, au moins parce qu’elle pourrait impliquer l’obligation de remanier « la » logique, mais surtout parce 
que le motif de ce glissement s’applique aussi au signe linguistique, aux idéalités logiques et mathématiques et, 
de manière générale, à tous les effets de sémie. En d’autres termes, une analyse logique d’un tel glissement 
pourrait se trouver prise dans la situation d’en venir à critiquer – et peut-être, à récuser – ce grâce à quoi elle 
aura pu avoir lieu. Je ne dis pas qu’une telle éventualité soit à exclure, mais seulement qu’on ne saurait la 
mener à bien sans prendre au préalable quelques « précautions » méthodologiques. C’est cependant vers 
d’autres interprétations que je voudrais vous inviter à cheminer.  

J’ai laissé flotter l’opposition entre empirie et métempirie 4 à dessein. Car ce qui importe ici, c’est qu’on 
affirme qu’il y ait une barre, qu’on la dise infranchissable, et qu’on la franchisse quand même. C’est l’un des 
motifs qui m’intéresse dans cette question de l’écriture, le cortège de glissements qui l’accompagne et dont le 
bref repérage que je viens d’esquisser montre un aperçu. On pourrait évoquer ici le problème de la séparation 

                                                 
3. Définition prélevée dans le Trésor de la langue française (en ligne).  

4. Le vocable métempirie est emprunté à Vladimir Jankélévitch, en particulier dans Philosophie première, Paris, PUF, 1953.  
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des substances à la Descartes, ou la séparation entre corps et esprit, ou la séparation entre physique et 
psychique, etc. : si la coupure entre les deux côtés est « trop » irrémédiable, il devient impossible que quoi que 
ce soit de l’un ait rapport à quoi que ce soit de l’autre ; force est alors de machiner quelque truc, d’élaborer 
quelque ruse pour remédier à cette impossibilité, d’inventer quelque supplément pinéal pour rendre une telle 
béance quand même praticable en donnant à la coupure une porosité suffisante pour que les interactions 
incontournables puissent quand même avoir lieu (on recroise l’un des traits qui caractérise les anges). Je sais bien 
que la coupure est irrémédiable, mais quand même… ! 

Jusqu’à présent, j’ai laissé mon discours se plier aux usages relatifs à la présentation des articulations 
entre l’empirie et les résidences métempiriques associées aux idéalités et/ou aux effets de sémie, d’où les 
barres qui notifient une irréductibilité irrémédiable tout autant qu’une inévitable conjonction, car faute d’une 
telle conjonction, l’affirmation de l’irréductibilité n’aurait aucun intérêt et peut-être aucun sens. Dans le cas 
des mathématiques, par exemple, si on affirme la nature métempirique des objets (séparation irrémédiable), 
on doit aussitôt soutenir qu’il est possible d’entretenir quand même quelque commerce avec de tels objets 
(conjonction inévitable), faute de quoi une telle construction ne serait pas praticable (dénoter, représenter, par 
exemple). Cela ressemble à une muraille, la plus massive, la plus solide, la plus haute, la plus infranchissable 
qu’on puisse construire, dans laquelle on aurait quand même ménagé un immense portail dont on laisserait les 
portes constamment ouvertes.  

Je reviens un instant sur l’assertion « le signifiant « arbre » signifie le signifié arbre », et plus généralement 
sur les assertions construites selon un schéma comparable dans lequel un signifiant « x » (tracé empirique ou 
idéalité de signifiant) est en rôle de sujet d’un verbe signifiant que ce signifiant est mis en rapport avec un 
quelque chose hors langage ou métempirique : « x désigne, dénote, représente, etc., telle idéalité, tel signifié, 
etc. », « x réfère à telle chose », etc. Dans tous ces cas, il s’agit d’une manière de parler, d’un comme si – dont je 
fais moi-même usage, comme je viens de le faire à l’instant –, en ce sens qu’à proprement parler, un signifiant 
ne peut pas de soi-même signifier, désigner, représenter, etc., puisqu’il n’y a rien d’autre qu’un tracé asémique – et je 
ne crois pas, pour ma part, que quelqu’un ait jamais pu faire l’expérience d’une telle chose. Ce qui est en jeu, 
dans ces manières de parler, et qui se trouve ainsi comme mis entre parenthèses, c’est l’accomplissement 
effectif des interprétations dont ces signifier, désigner, représenter, etc., sont l’effet.  

Chacun sait l’efficience du concept de signe dans les domaines qui ont recours à ses services et qui y 
trouvent pleine satisfaction, je ne l’ignore pas et je ne le conteste pas. Toutefois, l’efficience du concept de 
signe est conditionnée par ce qui en soutient l’agencement, à savoir que soit tenu à bonne distance, et comme 
maintenu entre parenthèses, l’accomplissement effectif des pratiques d’interprétation dont la fiction du signe 
recueille et immobilise les effets. Mais dès qu’on examine la charpente fictionnelle d’un peu trop près, en 
particulier dès qu’on examine avec un peu trop d’attention le côté du signifiant, on sort des conditions 
restrictives grâce auxquelles la fiction est efficiente.  

On comprend toute l’importance que peut avoir la question d’un signifiant non mondain (non 
empirique) quand se trouve en jeu la supposition ou l’éventualité d’une immédiateté d’accès aux signifiés et, 
de manière générale, aux effets de sémie. Autant on peut concevoir, en effet, que le plan des signifiants et le 
plan des signifiés soient l’un à l’autre comme le recto et le verso d’une feuille de papier, et que ce qu’on 
délimite d’un côté transpire de l’autre comme un parfait décalque si les deux plans sont tous deux du côté 
métempirique, autant la supposition d’une matérialité du signifiant fait du signifiant un tracé empirique – 
même pas une idéalité pourvue d’une identité à soi – qui exile le plan des signifiés de l’autre côté d’une barre 
infranchissable. Dès lors, le glissement signifiant/signifiant, qui permet tantôt de soutenir la supposition du 
caractère matériel des signifiants en tant que tracés empiriques, et tantôt de regarder ces tracés comme s’il 
s’agissait d’idéalités métempiriques, autorise un jeu oscillant qui permet de faire valoir le signe tantôt comme 
articulation indissociable entre la face matérielle des signifiants et la face métempirique des signifiés, et tantôt 
comme une articulation indissociable entre deux faces métempiriques, celle des signifiants idéaux et celle des 
signifiés. Dans ce second cas, on peut faire valoir que les signifiants ne sont plus mondains (empiriques) et 
qu’ils peuvent dès lors être crédités d’une absolue proximité, d’une proximité im-médiate avec les signifiés : je 
sais ce que je dis. 
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§3 – Remarques méthodologiques 

 

Ce repérage indique quelques points et problématiques – il y en a bien d’autres, je n’ai mentionné ici 
que ce qui concerne plus directement l’articulation entre écriture et information – par lesquels passe la 
question de l’écriture. On aperçoit ainsi quelques contraintes auxquelles se trouvent assujetties les tentatives 
de modification de la conception de l’écriture, c’est-à-dire les modifications du regard que nous portons sur 
nos pratiques d’écriture et sur les interprétations que nous élaborons pour en rendre compte.  

Comme il n’est pas plausible que des évidences aussi largement partagées soient sans aucune 
ramification dans d’autres domaines et dans d’autres réflexions, nous devons nous attendre à en trouver des 
échos, des traces et des ramifications dans des domaines éventuellement très éloignés de ces dispositifs 
matériels qui interviennent ici comme des cas particuliers. Autrement dit, le chemin proposé ici n’est qu’un 
chemin d’approche possible, sachant qu’on doit s’attendre croiser d’autres approches issues d’autres champs.  

Ce sont des contraintes en ce sens La question ne se pose pas en termes de vrai et de faux : je m’en sers 
à longueur de journée. Il faudra donc d’une manière ou d’une autre conserver l’efficience du comme si. 

Opérer par réinterprétation et traductions 

Évoquer un renouvellement de notre expérience de l’écriture ne vise à pas à « changer » l’écriture ou à 
proposer quelque « nouvelle » écriture, mais à regarder autrement nos pratiques d’écriture, en particulier pour 
tenter de déceler et de déplier ce qui est impliqué et abrité par certaines évidences que ces pratiques mettent 
en jeu.  

Ce regarder autrement ne pose pas l’étude sous l’angle d’une opposition logique entre du vrai et du faux, 
entre une thèse à récuser au profit d’une autre, mais réinterpréter ce que nous imaginons au sujet de nos 
pratiques d’écriture. Il convient en particulier de veiller à prendre acte de l’efficience de ces pratiques et des 
évidences qui en assurent les articulations.  

Par comparaison, la sensation d’immobilité que nous éprouvons n’est pas modifiée ou supprimée par 
l’élaboration des théories de la physique, mais au lieu d’imaginer que la sensation d’immobilité reflète 
simplement une immobilité cosmique, nous concevons que cette sensation d’immobilité est réinterprétée 
comme un effet résultant d’un complexe dynamique (dont au demeurant, aucune physique n’a, pour l’heure, 
le dernier mot).  
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De même le renouvellement de notre expérience de l’écriture appelle – à mon sens – une autre 
compréhension des évidences, des paradoxes et des difficultés que nous pouvons actuellement constater.  

 

Dans ce contexte, la référence à des constructions fictionnelles, jusqu’aux degrés les plus fondamentaux, ne 
comporte aucun sous-entendu péjoratif, bien au contraire. Pour au moins deux raisons.  

D’une part, parce que je ne crois pas qu’il soit possible d’éliminer toute fiction des constructions 
discursives, y compris les constructions scientifiques. Je suis sur ce point tout-à-fait en accord avec les 
conceptions de Pierre Legendre dans le domaine du droit et des institutions.  

D’autre part, parce que la considération des fictions permet de ne pas avoir à entrer dans le jeu mortel 
du vrai et du faux, ou de sombrer dans l’abîme de la vérité ultime. Par exemple, je ne crois pas au signe, mais 
je sais en pratiquer la fiction, tout comme on peut se sentir immobile ou continuer à dire que le soleil se lève à 
l’est. L’idée de fiction permet de mettre en jeu une double lecture qui permet de comprendre les fictions 
comme des constructions qui ont un répondant effectif qui est autre que celui qui est figuré ou que l’on 
imagine.  

Opérer avec des schémas d’interprétation 

La mise en œuvre de réinterprétations et de traduction ne s’accorde guère avec la supposition d’une 
réalité dont on pourrait proposer des descriptions ontologiquement figées.  

Il s’agit plutôt de proposer des schémas d’interprétation qui sont associés à des conditions restrictives 
d’applicabilité. Il revient à chacun de décider d’appliquer (ou non) tel schéma à tel circonstance, et de s’assurer 
des conditions de pertinence de leur applicabilité.  

Faire travailler les évidences en sens inverse 

Je reviens aux dispositifs sans écriture. Si l’on peut admettre à titre d’évidence, y compris dans les 
contextes les plus formels, que des dispositifs empiriques peuvent être regardés comme s’il s’agissait 
d’écritures et d’opérations appliquées à ces écritures, alors on doit pouvoir comprendre, inversement, qu’il y a 
des pratiques d’usage de l’écriture qui sont praticables sans intervention de la considération des idéalités 
métempiriques d’écriture. De manière synthétique, on pourra dire qu’il y a des écritures (tracés empiriques) 
qui peuvent fonctionner ou qui sont praticables sans l’écriture (sans l’intervention d’idéalités métempiriques 
d’écriture).  
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Si, en outre, on accorde que rien ne se répète jamais dans l’empirie, qu’il n’y a ni identité qui vaille, ni 
principe d’identité qui s’y applique, l’évidence du comme si implique qu’on est en mesure de produire des effets 
d’identité au sein d’une telle empirie, effets suffisamment bien agencés pour que le comme si devienne praticable 
et passe pour une évidence – aux pannes et défaillances empiriques près. Quand je dis cela, je ne pense pas 
seulement à l’apparence statique des écritures que nous livrent nos écrans et nos imprimantes, car je pense 
surtout au fonctionnement de ces dispositifs, au fait que tout se passe comme si ces dispositifs consistaient en 
des opérations appliquées à des écritures (sous-entendu : idéales) alors qu’il s’agit – alors qu’il ne s’agit que – de 
machines dont le fonctionnement s’accomplit sans exception dans une empirie sans identité.  

Peut-être peut-on rappeler que personne n’a jamais vu ou touché du doigt « de l’identité », laquelle, si 
du moins on l’entend à la manière des idéalités, est tout entière métempirique, et qu’elle ne saurait donc 
résider nulle part dans notre cerveau, lequel n’est pas moins un dispositif sans écriture que les dispositifs sans 
écriture que nous utilisons quotidiennement. Ne sommes-nous pas enclins à imaginer que l’identité soit en 
quelque manière comparable à de l’immobile et à de l’immutable ? Peut-être, en étudiant ces dispositifs sans 
écriture, aura-t-on quelque chance de déchiffrer quelques bribes de ce problème ? 
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§4 – Lignes thématiques 

 

Ce qui n’est pas nouveau, c’est l’éventualité, sous réserve de conditions appropriées, de voir ou de 
traiter des dispositifs empiriques sans écriture comme s’il s’agissait d’écritures et d’opérations appliquées à des 
écritures. En revanche, d’autres aspects sont, sinon nouveaux, du moins étendus ou amplifiés jusqu’à des 
domaines peu ou pas atteints jusqu’alors. Mais surtout, comme je l’ai souligné il y a un instant, le fait que ce 
comme si puisse passer pour une évidence, y compris dans son articulation aux corpus formalisés, nous invite à 
comprendre que ce comme si agit à double sens : tandis que nous regardons ces dispositifs sans écriture comme 
s’il s’agissait d’écritures, nous ne pouvons éviter qu’ils nous voient comme des dispositifs empiriques sans 
écriture, de sorte qu’ils nous invitent, en retour, à reconsidérer certaines évidences, conceptions, théories, 
pratiques, etc., que nous imaginons le plus souvent indissociables de diverses interventions métempiriques, 
pour tenter de les « traduire », et surtout pour tenter de les réinterpréter comme des accomplissements 
effectifs.  
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Transphénoménalité 

 

Par transphénoménalité de l’écriture, j’entends l’articulation entre une invariance non substantielle ni 
matérielle et une variabilité illimitée des supports et modalités d’inscription, de transmission ou de 
mémorisation.  

À l’endroit de l’écriture, la variabilité des supports (pierre, argile, papyrus, parchemin, papier, etc.) et des 
modes d’inscription (en creux, en relief, en tracés, etc.) n’est pas une nouveauté : cela appartient peut-être à la 
pratique même de l’écriture, dans le même temps que la séparation entre oralité et scripturalité cantonne en 
quelque manière le scriptural au registre scopique.  

Depuis longtemps, et sur divers continents, les humains se sont efforcés de transmettre des messages 
plus ou moins complexes à distance (torches, feux, fumées, signaux optiques, etc.) mettant en jeu ce que je 
souligne ici comme transphénoménalité. Plus récemment (depuis le XVIIe siècle : expériences de Guillaume 
Amontons en 1690, télégraphe de Claude Chappe en 1794), cette variabilité qui était en quelque manière 
secondaire et marginale est devenue progressivement majeure.  

La transphénoménalité des supports (dématérialisation, virtualisation, crise de papier) et des tracés 
(information). Graphème, graphosphère, archi-écriture.  

Information 

La transphénoménalité admet une première compréhension naïve (ou intuitive) aussi longtemps qu’elle 
est tenue en garde sous le contrôle de l’écriture ordinaire (disons, sur papier, pour faire bref) : il n’y a pas 
grand-chose à comprendre dans la mesure où on se contente de faire varier des supports et des tracés à 
l’intérieur de conventions stables de codage et d’interprétation.  

Mais une généralisation et une systématisation de ces variabilités, surtout quand elles sont appliquées à 
autre chose que des textes (des images, par exemple, avec la bélinographie), introduisent une distance 
grandissante entre l’écriture ordinaire et ces variations, en particulier quand on détache ce qui est transmis ou 
mémorisé des conventions de codage et d’interprétation.  
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La variabilité des supports et des tracés a pour effet qu’il n’ya plus aucune persistance substantielle, ni 
quant aux supports, ni quant aux tracés, qui permettrait de soutenir une persistance et une identité (ou peut-
être seulement une répétabilité) des traces (ou des marques, si on préfère).  

 

Le concept original d’information (Harry Nyquist, 1924, Ralf Hartley, 1928) correspond au concept qui 
sert de base aussi bien à la théorie probabiliste de Shannon qu’à la machine de von Neumann et ensuite aux 
ordinateurs. Mais c’est aussi ce concept d’information qui se trouve « épongé » dans la théorie de Shannon par 
le fait qu’il s’agit d’une théorie mathématique dans laquelle le concept d’ensemble est utilisé en lieu et place de 
l’information de Hartley. Du coup, les problèmes d’identité et de persistance liés à l’information sont 
escamotés.  

L’information, en ce sens original, serait aussi une manière de caractériser des interactions et des 
jonctions quand on les aborde avec un regard transphénoménal. Si on admet de comprendre que le vivant 
entretient des interactions (aussi bien endogènes qu’exogènes) qu’on peut analyser comme des interactions 
transphénoménales, alors il devient peut-être aussi possible de comprendre divers aspects du vivant sous 
l’angle de l’information de la transphénoménalité.  

Automaticité et effectivité 

Dans la caractérisation d’un ordinateur comme une machine de traitement automatique de 
l’information, l’automaticité, qu’on a parfois trop vite tendance à rabattre sur la mécanicité, signifie, d’une 
part, que de tels dispositifs sont effectifs (par opposition aux « machines » mathématiques qui sont des machines 
papier, donc ineffectives – on pourrait d’ailleurs transposer cette remarque à d’autres dispositifs, les 
dictionnaires par exemple) et, d’autre part, que ces dispositifs sont automatiques, c’est-à-dire qu’ils peuvent 
fonctionner – j’allais dire : sans prothèse humaine, ce que requièrent les machines papier – sans intervention 
humaine (autre chose est l’intervention humaine dans l’utilisation de ces dispositifs). Le point important de 
l’automaticité est le fait que le fonctionnement de ces dispositifs, en tant qu’ils sont soustraits aux soins et à la 
vigilance nécessaires des être humains, sont aussi soustraits à tout risque d’une intervention métempirique, en 
particulier : intervention d’effets d’idéalités et d’effets de sémie.  

Il ne s’agit pas de dire que ces dispositifs seraient en quelque manière démunis d’écriture et qu’à force 
de bricolages et d’ingéniosité ils parviendraient plus ou moins bien à imiter l’écriture, mais qu’au contraire, 
c’est parce qu’ils sont sans écriture qu’ils peuvent – peut-être – nous apprendre quelque chose de l’écriture en 
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nous donnant quelque idée de ce qu’il y a « sous », « en-deçà » ou « avant » l’écriture, puisque le comme si nous 
permet quand même de les regarder comme s’il s’agissait d’écritures.  

 

Dans le contexte de l’écriture ordinaire, le caractère discret de l’écriture – surtout typographique – passe 
le plus souvent pour une évidence : des quelque chose avec rien autour. C’est aussi une éminente figure du 
fini (en tant que rapporté aux entiers de l’arithmétique).  

Mais les machines sans écriture ne se conforment pas à cette conception ordinaire de l’écriture. La 
discussion porte sur les entre-deux (les blancs, pour faire bref, par opposition aux noirs, qui portent la 
différentiation). On peut y voir plusieurs raisons, parmi lesquelles : (a) l’entre-deux comme changement d’état, et 
(b) l’entre-deux comme tenir ensemble.  

Considéré d’un point de vue transphénoménal, l’entre-deux comme changement d’état est la forme neutre 
(invariant de traduction transphénoménale) d’un avoir-lieu (au sens d’un accomplissement effectif). Toujours 
d’un point de vue transphénoménal, l’entre-deux comme tenir ensemble est la forme neutre et invariante pour la 
transphénoménalité d’un avoir-lieu (au sens de l’effectivité d’un support transphénoménal, ce qu’on dit 
usuellement : dématérialisé) quand on considère la traduction transphénoménale des supports.  

Un autre aspect de l’automaticité c’est le sans « etc. », comparable au principe non datur saltus. Une 
« effectivité effective », en quelque manière. 

Un tel discret, qu’on peut dire effectif, couvre autant le continuum supposé que le continu (pas de 
sauts), mais en l’abordant différemment.  
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Linéarité  

 

La linéarité de l’écriture est comprise dans une sorte d’ambivalence. D’une part, elle est comprise 
comme un appauvrissement, une contrainte, une restriction, etc., d’écritures, d’inscriptions ou de dessins 
pluridimensionnels (Leroi-Gourhan : les mythogrammes ; Derrida : Un coup de dés, Glas ; les diagrammes, etc.). 
D’autre part, l’écriture linéaire est reconnue solidaire du développement de l’économie, des techniques, de la 
philosophie, des sciences, etc. (Leroi-Gourhan). 

Dans la perspective du logocentrisme, Derrida rapproche la linéarité de l’écriture et la linéarité de la 
parole orale, la linéarité de l’écriture se laissant déchiffrer comme un assujettissement de l’écriture à son rôle 
d’inscription de la parole.  

Outre que cette linéarité graphique souffre déjà de nombreuses exceptions (passage à la ligne, 
changement de page, de volume, etc.), il faut aussi prendre en considération une linéarité théorique, en 
particulier dans les corpus formels. À cela vient s’ajouter une linéarité transphénoménale qui se traduit aussi 
bien par le fait que les machines sans écritures fonctionnent comme si elles s’appliquaient à des écritures 
linéaires (au sens théorique), que par le fait que nombre de protocoles de transmission majeurs sont linéaires 
(transmissions série), ce qui implique une linéarisabilité que tout que s’y transmet (le même argument vaut 
pour les dispositifs de mémorisation).  

Mais on peut aussi comprendre, tant dans le cas de la parole orale que dans celui de l’écrit, que cette 
linéarité transphénoménale s’accorde avec l’idée d’une forme minimale, dont le corrélat est un maximum de 
traductibilité transphénoménale, et dont l’un des aspects est l’interprétation : la linéarité comme forme 
minimale convient à une forme également minimale de l’interprétation (ce qu’on peut observer dans les 
théories de la calculabilité et dans les ordinateurs).  
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De l’écriture, qu’elle n’existe [peut-être] pas 

 

Le comme si, dans le premier temps de l’évidence habituelle, rapprochait les dispositifs sans écriture de 
l’écriture ordinaire, mais dans le même temps, maintenait la séparation. Mais on aperçoit qu’au second temps, 
le comme si a renversé l’articulation : en grippant le glissement qui entretenait l’adhérence entre les tracés 
d’écriture et les idéalités d’écriture (comparable en cela aux deux faces du signe linguistique qui sont comme le 
recto et le verso d’une feuille de papier), comme nous le faisons en permanence dans notre pratique ordinaire, 
force est de reconnaître que l’écriture, comprise comme idéalité, prend statut de fiction, et doit être rangée, à 
cet égard, dans la métempirie.  

Nous ne trouverons nulle part l’écriture (comme idéalité) dans l’empirie. Mais ce futur est trop 
restrictif : nous ne l’y avons jamais trouvé ! C’est en ce sens, au moins, qu’on peut entendre que l’écriture 
n’existe pas (sous-entendu : dans l’empirie), mais qu’on peut peut-être soutenir son ek-sistence comme 
fictionnelle et métempirique.  

Compte tenu de ce que j’ai déjà indiqué concernant les fictions et les dépassements, il ne s’agit 
nullement de déclarer quelque erreur ou de viser quelque renversement. C’est le regard sur notre pratique de 
l’écriture qui doit être modifié. Proposer un dépassement de la conception ordinaire de l’écriture, vise 
précisément à conserver l’efficience de cette pratique, quitte à lui assigner des conditions restrictives 
d’applicabilité et à mettre en évidence, corrélativement, les effets de limitation qu’une telle conception 
implique.  

Évidemment, on peut s’attendre que, du fait de la transversalité considérable de la pratique ordinaire de 
l’écriture, une variation, même infinitésimale, du regard porté sur cette pratique, puisse avoir des 
conséquences importantes, autant au plan pratique – les technologies de l’information, par exemple, en sont 
peut-être un témoignage – qu’au plan théorique, épistémique et épistémologique. 

On ne saurait sous-estimer, à cet égard, l’éventualité qu’une modification du regard porté sur l’écriture 
soit de nature à renouveler quelque peu la problématique de l’applicabilité des mathématiques et à questionner 
ainsi la supposition – ou l’espoir – d’une plus ou moins parfaite adhérence entre « le réel » et « le 
mathématique ».  
-- 
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